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Manuel Palafox Trujillo Desde el tranvia

uiero dejar este testimonio de alguien que

vio y vivié en la ciudad de México en el

segundo, tercero y cuarto cuartos del Siglo

XX. Sélo me he apoyado en mi memoria,
no he queﬂo recurrir a investigacion o documentaciéon
alguna.

Todas las épocas que vivi tuvieron algo de tristeza,
felicidad, encanto, decepciones y personajes de todas cla-
ses, que forjaron la historia de mi Ciudad.

Dedico esta pequeria obra a todos los habitantes de mi
Ciudad, sin distincién de clases; nacidos en ella, hijos de
inmigrantes de otros lugares del pais y del mundo, llegados
a ella con la esperanza de una mejor vida; algunos la
encontraron, otros no. De cualquier manera, todos ellos
han participado en la construcciéon de lo que hoy es la ciudad
mas poblada del mundo, siempre vigilada por el Iztaccihuatl
y el Popocatépetl, que a veces se pone de mal humor y lanza
improperios en forma de humo.
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A CONOCI DESDE que era chiquita; amable,
limpia, antigua. Tenia reminiscencias del
pasado; recordaba todavia los dias de Diaz,
Madero, Carranza. En esa época estaba en
auge el socialismo de V. Lombardo Toledano, Diego Rive-

ra, el Coronelazo Alfaro Siqueiros; la casa del Obrero
Mundial, la Ley Federal del Trabajo.

Se estren6 el mercado Abelardo Rodriguez, en las
calles del Carmen y Republica de Venezuela, con una gran
feria, instalada con todas las diversiones y aparatos meca-
nicos.

El circo Beas, con su payaso Pirrin, quien tocaba en el
banjo sobre el trapecio, "No hagas llorar a esa mujer”, del
inolvidable Joaquin Pardavé.

Los payasos eran comico-tragicos, mas que hoy en
dia.

Viviamos en la nueva colonia Zacahuitzco, situada
entre la Calzada de Tlalpan, el Canal de Miramontes, Emilio
Carranza (que era el antiguo camino a San Andrés Tetepilco,
pueblo perteneciente a la Delegacion de Ixtapalapa -con x,
ahora con z-) v la calle de Zacahuitzco, con sus cinco
"cerradas”. Nuestra casa distaba una cuadra de los limites de
la Ciudad de México con la delegacion de Ixtapalapa.
Viendo a la calle de Valdivia, a un costado, la Avenida
Bretana (llamada Avenida seguramente porque es dos
metros mas ancha); a espaldas, el canal de Miramontes,
rama Sur del canal del desagiie, ahora Av. Plutarco Elias
Calles.
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A Ciupap DE MEXiCO no es, como todo
mundo dice, sindénimo del Distrito Federal.
Las delegaciones como Coyoacén, San
Angel (ahora Alvaro Obregén), Tlalpan,
Ixtacalco, Ixtapalapa, Xochimilco, Milpa Alta, Cuajimalpa,
etc., pertenecen al D.F., pero no a la Ciudad de México.

La diferencia se marcaba de muchas maneras, inclu-
sive en el precio del pasaje de los tranvias, medio de
transporte de la clase media; los camiones solamente los
abordaban personas que no tenian otro remedio.
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Estos tranvias eran amarillos, eléctricos, amplios,
importados, regenteados por la "Compaiia de Tranvias
de Meéxico", empresa de capital extranjero.

La tripulacion constaba de dos personas en los trenes
sencillos, y tres en los dobles.

Los trenes dobles se componian de un tren motoriza-
do y un "remolque", el cual era de segunda clase.



Manuel Palafox Trujillo Desde el tranvia

El pasaje en los trenes "de primera" se pagaba con
planillas verdes, en viajes hasta cerca de los limites de la
Ciudad. Para llegar hasta las delegaciones del D.F. se
usaban planillas color naranja.

Las planillas verdes se adquirian a tres por quince
centavos, y las color naranja a tres por veinticinco.

Habia un motorista y uno o dos conductores.

El conductor de "primera" hacia las veces de coman-
dante de la nave.

Los tranviarios eran gente educada, pulcramente
vestida (a mi ya no me toco verlos en uniforme, eso se acabd
en los anos veintes).
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OR LA CaLzADA DE TLALPAN habia varias

rutas: Portales, que llegaba hasta la esta

cion Portales (sita en la esquina de Calzada

de Tlalpan y Municipio Libre, en la colonia

Portales), Churubusco, que terminaba su recorrido en la
glorieta del General Anaya (esquina de Calzada de Tlalpan
y Héroes del 47). La estatua del General estuvo por muchos
anos en esa glorieta. Ahora, tuvo qué tocar "retirada" y se
replegd hasta el jardin que estd frente al Convento de
Churubusco; se repitio la historia: en ese convento fue
vencido y tomado preso

por los invasores yanquis.

Otra ruta era Coyoa-
can, que, siguiendo de la
glorieta de Churubusco,
terminaba en el Jardin Hi-
dalgo de Coyoacan.

Al llegar a dicho jar-
din, seguia de frente hasta
el final de la Avenida Hi-
dalgo, donde estaba el
"Cine Centenario"; alli to-
davia existe la "Neveria la
Siberia", conservando su
fama y calidad de otros
tiempos y, recientemente,
un Sanborn’s; al llegar a
este punto, retrocedia a un
escape que daba vuelta sobre la calle Aguayo, todavia frente
al Jardin que esté limitado por el Palacio de Cortés. Se dice
que Hernan Cortés nunca estuvo en este palacio.

Después de esta maniobra, caminaba hacia el frente,
virando a la izquierda hasta llegar a la estacion, situada entre
el jardin principal, la Parroquia de San Juan Bautista y la
calle de Caballocalco. Ahi lo abordaban los pasajeros que
iban a la Ciudad de México.
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Atrés de la estacion en un jardin triangular estuvieron
por muchos afos los taxis del "Sitio Coyoacan"; ahora estan
dando vuelta, a espaldas de la Iglesia, sobre Caballocalco.

En este preciso lugar se encuentra actualmente una
especie de monticulo con taludes de "piedra braza", material
caracteristico de esta zona del D. F., sacado del Pedregal, y
que ha sido usado por siglos en las construcciones del Valle
de México.

Dicho monticulo fue construido dentro de la renova-
cion del Jardin y tuvo en su cima un conjunto escultorico
efimero (duré como dos afos) en el que estaba representado
el mestizaje: un espariol, una indigena, un hijo y una hija.
Fue muy criticado, pues el mexicano siente todavia el
"pecado original" cometido por sus antepasados. Otro
motivo de critica es que "dicen" que los hijos del "sefior
delegado" en turno fueron impuestos como modelos para el
escultor.

De la Villa de Coyoacéan, cabecera de la delegacion,
guardo innumerables recuerdos, que sigo acumulando hasta
la fecha; amor, no platénico, sino infantil, la escuela
primaria donde cursé un soélo arfio, pues las monjas que la
atendian decidieron no dar lugar a la inmoralidad (fisgaba-
mos a través de la pequeiia barda a las nifias), al tener grupos
(separados) de nifios y nifias, convirtiéndola en escuela de
nifas solamente, cortandome asi la inspiracion.

Todas mis anécdotas ligadas a Coyoacan deberia
contarlas en un libro aparte, de varios tomos.

Hacia los afios 40’s, entre los personajes que habita-
ban Coyoacéan se encontraban familias de "abolengo": los
Pons, los Noriega, los Vladenieres, los Fuch, los Speere, los
Duvernard.

Recuerdo al Sr. Pop, un viejo austriaco que tenia una
granja avicola sobre la Avenida Hidalgo, a dos calles del
jardin, en la que criaba aves de raza, nosotros les compra-
bamos pollitos para criar.
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Este sefior tenia como guardian un perro pastor
aleman inmenso y muy bravo, que conservaba enjaulado
todo el diay, al dar las 6:00 p.m., lo alimentaba con un gran
perol de carne semi-cocida y lo dejaba libre en un pasillo
perimetral, entre las bardas de la granja y los gallineros. jA
nadie se le ocurria entrar a robar!

Podemos entender que una granja avicola estuviera
situada a dos calles del jardin Hidalgo, pues Coyoacéan era
realmente un pueblo lejano del D.F.

No sé en manos de quién fue a parar ese terreno, pues
el matrimonio Pop no tenia hijos ni parientes en México.

En Coyoacéan ya estaba desde esos arios la "Casa de
Cuna", asilo de nifios abandonados en los primeros arios
de su infancia. Era un edificio "moderno" (afios treintas) que
fue demolido vy sustituido por otro méas "moderno” (afios
sesentas), que también sera sustituido por otro méas "moder-
no", cuando éste llegue a la tercera edad.
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TRA LINEA DE TRANVIAS de la Calzada de

Tlalpan erala de Huipulco que, saliendo del

Z6calo por la misma ruta que la de

Coyoacan, después de la glorieta de
Churubusco, pasaba por la esquina de Calzada de Tlalpan
y Taxqueria, que hoy en dia es la terminal del metro Cuatro
Caminos-Taxqueria y el principio del tren "ligero" hacia
Xochimilco y Tlalpan. Para este tren, se habilitaron carros
viejos de los tranvias, resultando muy pesados y defectuo-
sos, por lo que se suspendi6 el servicio hasta tener los
actuales, un poco mas ligeros y funcionales. Después, la
linea Huipulco cruzaba por un buen nimero de colonias
burocréticas (cuando menos en su origen), como Centinela,
Educacién, Xotepingo, etc., esta ultima tiene la particulari-
dad de haber sido construida rodeando la casa de bombas
de Xotepingo, que fue la mas importante del Distrito
Federal, pues recibia el agua de los manantiales de Xochimilco
y la enviaba a la Ciudad de México, antes que se decidiera
acabar con la ecologia en el Valle de Lerma para apagar la
sed cada vez més grande de nuestra ciudad.

Continuando hacia el Sur, pasaba por Santa Ursula
Coapa, pueblo situado frente al casco de lo que fue la
Hacienda de San Antonio Coapa, propiedad de las nietas
del benemérito Juarez (algo les debia tocar a la hora de la
reparticion de los bienes de la Iglesia por las leyes de
Reforma). Dicha hacienda fue en su tiempo una de las mas
extensas del Valle de México, pues colindaba, al Sureste,
con la de San Juan de Dios, en Chalco que, por cierto, le
tocd también en la reparticion a la familia Galarza. Ambas
desaparecieron en la Revolucién, quedando sélo los cascos,
v una pequeia extension de tierras. La Hacienda de San
Juan de Dios fue devuelta por el ingeniero Ignacio Galarza,
descendiente de esta familia, para lavar la conciencia
cristiana familiar.

Las pocas tierras que quedaron en Coapa fueron
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fraccionadas en granjas y lotes para industria. Ahi se
establecio la primera fabrica del Ron Castillo, propiedad
de don Federico Goes, persona muy ducha en los licores,
puesto que la base de su fortuna la amasé durante la ley seca
de nuestro vecino del Norte "comerciando" con Whisky de
Canada hacia Milwaukee, Wis.

Con el tiempo estas granjas e industrias desaparecie-
ron, dando paso al implacable avance de la mancha urbana,
en forma de unidades habitacionales de interés medio y
social; dichas viviendas nunca llegaron a ser propiedad de
las clases més necesitadas, pero asi se les llama oficialmente.

El tranvia seguia su camino hacia la "Y" griega, donde
se une la Avenida Division del Norte (uno de los pocos
homenajes al Caudillo del Norte, quien, a su vez es uno de
los pocos héroes auténticos de la Revolucion).

Dicha avenida se hizo siguiendo el camino del acue-
ducto que, desde Xochimilco, llegaba hasta la casa de
bombas de la Condesa, situada en la Calzada Tacubaya
y Juanacatlan. Esta casa de bombas ya fue demolida, y su
fachada de cantera se encuentra como decoracion teatral al
frente de la Casa de la Cultura de Tlalpan; afortunada-
mente no quedd en manos de algin politico como botin de
guerra; las otras tres fachadas yacen en el patio trasero de
dicha casa de la cultura.

Al llegar a la glorieta de Huipulco, regresaba hacia el
Norte, hasta el Zocalo capitalino.

Dos lineas més seguian al Sur desde Huipulco, una
hacia Xochimilco vy la otra hacia Tlalpan sobre la calle del
ferrocarril, teniendo por terminal la antigua estaciéon del
ferrocarril del Valle de México, situada en el cruce de las
calles del Ferrocarril y San Fernando, en el pueblo de
Tlalpan.

El Ferrocarril del Valle de México, segun relatos de mi
padre, salia de una estaciéon de la Ciudad de México hacia
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el pueblo de Tlalpan precisamente a esa estacion terminal.
Segtin mi padre, cuando decidian hacer el largo viaje desde
la ciudad hasta el bello paraje de las Fuentes Brotantes, en
Tlalpan, iban a la iglesia a confesarse y comulgar, por si
habia algiin contratiempo en el largo camino. Tomaban el
ferrocarril muy de manana hacia Tlalpan vy ahi transborda-
ban a las carretas tiradas por mulas, que hacian el viaje de
la estacion ferroviaria de Tlalpan hasta el parque referido.
Estas carretas fueron las predecesoras de los microbuses
actuales, que sirven de conexion entre las estaciones del
metro y los lugares adonde no llega este servicio.

El regreso del dia de campo era porlatardey, llegando
sanos y salvos a la Ciudad de México por la noche, daban
gracias al Cielo por haber terminado bien tan temeraria
aventura.

La otra linea de tranvias que también salia del costado
Sur del Zécalo seguia a Huipulco y a Xochimilco, pasando
por el pueblo de Tepepan que, por cierto, fue lugar de
nacimiento (?) de don Francisco Fuentes, alias Madaleno,
miembro de una honorable y bien acomodada familia de
este pueblo quien toda su vida fue realmente un culto
caballero, pintor y cémico caracterizando al personaje
campirano con gran finura y propiedad. jCuantos cémicos
de este género deberian tomar su ejemplo y no denigrar al
campesino caricaturizandolo grotescamente!

Después de Tepepan, el tranvia llegaba al pueblo de
Xochimilco "la Venecia mexicana" (para mi, Venecia es el
Xochimilco italiano, gracias a mi nacionalismo).

Xochimilco conserva su fisonomia a pesar del exceso
de turistas y alcohol; conserva su iglesia, una de las primeras
en el Valle, sumercado de frutas, verduras, flores y comida,
mucha comida mexicana: tamales, carnitas, barbacoa,
tacos, caldos de hongos, de barbacoa, de pollo y las siempre
sabrosas variedades confeccionadas con maiz como gordi-
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tas pellizcadas, sopes, memelas, huaraches, quesadillas,
etc., ademas de tres especialidades de la regién que son el
aceite de oliva, los acotziles y el pescado blanco en hoja de
maiz. Los olivos, origen de este aceite, son, muchos de ellos,
los que mandé6 plantar Hernan Cortés.

En Xochimilco se acostumbra ir a comprar, desde que
tengo uso de razén, plantas y flores cultivadas en sus
chinampas. El significado de esta palabra es bien conocido:
son terrenos flotantes en su origen que cubren el 90% del
area del lago; ahora ya no son flotantes, quedaron anclados
al fondo, principalmente por los ahuejotes (especie de
ciprés que rodea a las chinampas vy las protege de los
vientos).

De la terminal del tranvia en la plaza principal de
Xochimilco, frente a la Parroquia, partia un tren diminuto,
de cuatro ruedas y dos troles, que caminaba igual para
adelante que para atras, con sélo cambiar el trole y las
manivelas de control. Llegaba hasta la zona de manantiales
y el embarcadero de Nativitas, lugar prodigo en restau-
rantes tipicos con mariachis, bandas, marimbas y demaés
conjuntos musicales que amenizaban la comida y servian de
acompanamiento alas parejas de bailadores ya al atardecer.

Estos restaurantes, no fondas, porque eran grandes,
estuvieron muy de moda en los afios treintas, entre politicos
y funcionarios para que, con cualquier pretexto, oficial o
privado, como el cumpleanos del jefe, el nuevo nombra-
miento, etc., organizar comidas que se alargaban hasta la
noche, terminando con la embriaguez de algunos funciona-
rios medios y bajos de la oficina en turno y algunas veces con
la de los jefes.

Entre los establecimientos de Nativitas se distinguio el
restaurante "Las Flores", de don Pedro Neri, oaxaquerio
orgulloso de serlo, como todos los oaxaquerios, que servia
los més exquisitos platillos mexicanos y, en especial, de
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Oaxaca, tales como chapulines, moles, chorizo, queso,
tasajo, cecina y tamales, siempre ofrecidos por él y su
amable esposa Conchita.

Mi padre era muy afecto a llevarnos al restaurante "Las
Flores", costumbre que adquirié siendo funcionario del
Departamento del Distrito Federal de 1920 a 1939.

Don Pedro Neri abri6é después otro lugar, "Casa
Neri", en la calle de Bélgica, en la colonia Portales, donde
élvivia, con lamisma cocina y trato que en el de Xochimilco.
A estas fechas (los noventas) todavia voy a saborear los
platillos oaxaquenos que, aunque don Pedro y Conchita ya
fallecieron, esta atendido por su hija y su yerno, quienes
conservan esta sabrosa tradicion, siendo mesero todavia, ya
muy grande, un hermano de dofia Conchita.

Olvidaba otra ruta de tranvias de Calzada de Tlalpan,
por ser muy nueva (1939). Era la linea Santa Maria-Alamos,
que partia de la colonia Santa Maria la Ribera y terminaba
enla colonia Alamos. Después se prolongé hasta la estacion
portales (esquina de Calzada de Tlalpan y Municipio Libre),
cambiando su nombre por el de Santa Maria-Portales.
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1LLios camiones

ARALELAS A LAS RUTAS de tranvias, todas de la
misma empresa extranjera, que con el tiem
po se nacionalizo (estatizo) hasta que a base
de grandes esfuerzos por parte de los admi-
nistradores oficiales se logré quebrar y desaparecer, habia
lineas de camiones de pasajeros, estas, por el contrario, de
diferentes empresas privadas y pintados de diferentes colo-
res, que hacian facil su identificacion a distancia.

Sobre las rutas de Calzada de Tlalpan, recuerdo las
siguientes: General Anaya, color azul claro con franja
naranja, del centro de la ciudad hasta la parada Portales y
Zapata; la linea Coyoacan, amarillo con franja roja, del
centro hasta Coyoacan; la de Tlalpan, color crema con
franja café, del centro al vecino pueblo de Tlalpan; la de
Xochimilco, de la plaza de la Aguilita, en el rumbo de la
Merced, color verde, siempre con canastilla sobre el toldo,
con carga de verduras y flores entre los pasajeros y sobre la
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canastilla. Todavia tengo grabado el olor a plantas, perfume
de las flores y humedad, mucha humedad y lodo en el piso.
Esta linea competia con las gondolas, que eran trenes de
carga con carros caja y plataformas, pintados en "primer”
rojo 6xido, en el transporte a baja escala de productos de las
chinampas hacia el Mercado de la Merced, centro de
abasto de toda la ciudad de México, que se iba modernizan-
do, siempre con treinta afios de retraso, hasta llegar a la
nueva y obsoleta de nacimiento Central de Abastos en
Ixtapalapa.
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O PERTENECIA A UNA familia acomodada:

nos acomodabamos como podiamos los

once hijos, los papas, tres tias, uno o dos

tios y mi abuelita, todos en la casa no.
100 de la calle de Valdivia, por cierto muy amplia, casa
que todavia existe gracias -contra muchas opiniones- al
empeiio de mi hermano Jests de conservarla como recuer-
do, aunque segiin mis cuentas, le cuesta bastante mantener-
la en buenas condiciones.

Mis hermanos y yo usadbamos todas las lineas de
tranvias, y a veces las de camiones que pasaban por la
Calzada de Tlalpan, las que aborddbamos en la parada
Bretana, distante cinco cuadras de nuestra casa, después de
cursar la primaria, pues a ésta nos ddbamos el lujo de viajar
en automovil con chofer. Este lujo se acabé por la constante
inflacion. Fue entonces cuando empecé a comprender la
frase que Adéan le dijo a Eva al salir despedidos del paraiso:
"No te angusties, Eva, estamos en una era de transiciéon”.
Todavia no se termina ni se terminara esta era.
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ACIA EL SUR y el Oriente habia otras lineas

de tranvias, una de ellas iba del centro de

l la ciudad hasta la antigua penitenciaria

de Lecumberri, ahora Archivo Gene-

ral de la Na®#én, que conserva toda la belleza arquitecto6-
nica de épocas pasadas pero, afortunadamente, fueron
borradas todas las torturas, incomodidades y mugre que
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caracterizan a cualquier carcel en cualquier lugar del mundo.
Otrarutaiba alztacalco, por la Calzada de la Viga. Una mas,
comenzando por la misma ruta e Iztacalco y siguiendo por
el costado Oriente del canal de la Viga, pasando por el
pueblito de Santa Anita, donde los viernes de Dolores se
instalaba toda una feria con peleas de gallos, jaripeo,
corridas de toros, antojitos, pulque, trajineras para pasear
por el canal, chalupas con toda clase de antojitos, y otras en
Xochimilco. Después de Santa Anita, San Juanico, "el
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Siféon'" | que era realmente un sifon en la corriente del Rio
de Churubusco para pasar por debajo del canal de la Viga
(actualmente se invirtieron los papeles, y sélo se ve un gran
puente de la "Avenida Rio de Churubusco"”, que pasa por
encima de la "Calzada de la Viga"). El tranvia daba vuelta a
la izquierda en la calzada Ermita Ixtapalapa, exactamente
frente al templo del pueblo de Mexicalzingo, uno de los
primeros construidos en la época colonial y por donde se
supone que pasdé Hernan Cortés en sullegada a Tenochtitlan.

Entrando al pueblo de Iztapalapa por la calle principal,
el tren tenia su terminal frente al mercado vy la parroquia,
otra joya arquitecténica de varias épocas y que es una
mezcla de muchos estilos, pero que, al fin, habla de historia.
El pueblo de Iztapalapa sigue conservando la tradicional
celebracion del viacrucis, palabra con que se denomina el
caminar de Cristo hacia el Monte Calvario, representado
aqui por una pequeiia protuberancia en las faldas del Cerro
de la Estrella que estd considerado como el centro
geografico del Valle de México (¢¢¢¢??7?) seria cosa de
hacer algunos trazos para comprobarlo. También lo toman
los que conservan la tradicién néhuatl como centro de
energia.

Estas eran las rutas de tranvias hacia el Oriente y Sur.
También, como en la calzada de Tlalpan corrian rutas de
camiones de pasajeros, como la linea Iztapalapa,
Tulyehualco, etc.

Hacia el Norte habia dos lineas que, partiendo del
z6caloy de la calle de Guatemala, a espaldas de la Catedral
Metropolitana seguian por la calle de Repuiblica de Argen-
tina hasta la glorieta de Peralvillo que fue, en otra época, el
sitio de la aduana de pulque, por donde tenian qué pasar
invariablemente las cargas de pulque que venian de Hidalgo
y surtian a la Ciudad de México, pagando su impuesto,
pasando la inspecciéon o, supongo, arreglandose con los
inspectores como tradicionalmente se hace en México.
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Hago esta suposicion pues es la inica explicacion logica del
gran empefio y movimiento de influencias que ponian
algunas personas para conseguir el nombramiento de jefe
de esta aduana. En este sitio terminaba la linea Peralvillo. La
otra linea de tranvias seguia hasta la Plaza de Guadalupe,
por la misma ruta de todas las peregrinaciones que van a ver
el santuario y le piden a la Virgen morena todos los
imposibles que se pueden imaginar.

Al llegar a la plaza, retornaban por el mismo camino
hasta Peralvillo, calle Commonfort, Republica del Brasil,
pasando por la plaza de Santo Domingo, llegando a su
terminal en la calle de Guatemala o el z6écalo. Como en
todas las rutas de tranvias, también en ésta competian lineas
de camiones de pasajeros.

Como dato adicional, mi padre, el arquitecto Silvano
B. Palafox realiz6 el proyecto y presidié durante afios el
comité encargado de realizar las obras de planificacion para
la ampliacién de la ruta de peregrinaciones desde la glorie-
ta de Peralvillo, calzada de Guadalupe, calzada de
los Misterios -llamada asi porque tenia, v alin existen,
algunos pequefios monumentos de los Misterios del Rosario
(rezo catdlico)- hasta laampliacion de la plaza de Guadalupe,
e integracion de los elementos ligados a la Basilica, como el
convento, el colegio de nifias, el pocito, el Tepeyac, la vela
del marino, etc., que se encontraban devorados por un
montén de construcciones realizadas sin ton ni son en el
afan de muchos de estar cerca de la Virgen.

Con los afos, este proyecto tomé interés oficial y
eclesiastico, y pas6 el mando del comité a una persona con
mas ligas e intereses politicos que mi padre, a quien
posteriormente le dio el codazo el arquitecto de moda quien
cambi6 la fisonomia de la plaza y construy6 un templete de
concreto para la Virgen de Guadalupe tomando en cuenta
mas que nada el cupo necesario para los asistentes sin
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importar la belleza de conjunto, al igual que en el estadio
Azteca, obra del mismo arquitecto conseguida con otro
codazo (soy responsable de estas apreciaciones, pues a mi
y a mis hermanos nos tocé colaborar desde el tltimo tramo
de las calzadas de Guadalupe y los Misterios hasta la
ampliacién de la misma plaza, antes del primer codazo). El
reconocimiento en la historia lo tiene quien pone la Gltima
piedra, no la primera, por eso los proyectos de sexenio
presidencial en México se tienen qué terminar en el mismo
sexenio. La continuidad para el bien comunitario esta
siempre en segundo término.
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OMANDO EL RUMBO NOROESTE, existian li

neas de tranvias para unir el "Centro

historico'" -como ahora se llama-, con las

poblaciones de Popotla, Tacuba y
Azcapotzalco. Los tranvias partian del lado Norte de la Plaza
Mayor, frente a la Catedral, seguian por la calle de Tacuba,
o la Avenida 16 de Septiembre, Av. Hidalgo, Puente de
Alvarado, va sin puente y sin Alvarado?.

En el pueblo de Popotla terminaba la linea del mismo
nombre frente al "arbol de la noche triste" y, por
supuesto, frente a la Iglesia. Seguia por esa ruta la linea
Tacuba que terminaba en la glorieta de Tacuba -otra vez
frente alaiglesiay, afios después, también frente al cabaret
"Oh, qué bueno", de bastante mala fama, regenteado por
el jalisciense sefior Patifio-.

También seguia por el mismo camino la linea
Azcapotzalco que, dando vuelta a la izquierda en Tacuba por
la Avenida Azcapotzalco, llegaba hasta el poblado del
mismo nombre. La Avenida Azcapotzalco fue en otro
tiempo residencia de gente pudiente, como lo demuestran
las grandes casonas semi-campestres y semi-francesas que
se conservan en muy pequefio nimero salvadas de la
expansion comercial y utilitaria muy propia de cualquier
comunidad creciente. Otra linea era la Santa Maria que,
partiendo del centro, llegaba hasta la Alameda de Santa
Maria la Ribera, que no es la misma que Santa Maria la
Redonda (nunca he sabido por qué redonda). En dicha
alameda, rodeando el jardin y en él su bellisimo kiosco
morisco, regresaba al centro de la Ciudad de México.

! PEDRO DE ALVARADO: gran campeon de salto con garrocha de la
delegacion deportiva espafiola que comandaba Hernan Cortés que logrd
cruzar el espacio dejado por el puente derribado por otros competidores en
mucho menos tiempo que éstos.
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Hacia la zona Sur-Poniente, con poblacién tan exten-
dida hacia el Sur como en el rumbo de Tlalpan y Xochimilco
corrian por varias lineas los orgullosos tranvias eléctricos
amarillos. Saliendo del zocalo, tomando la avenida 16 de
Septiembre unas, y otras por la avenida Uruguay, después
por Bucareli seguian unas por la avenida Chapultepec
(antiguo paso del acueducto que iba del bosque de
Chapultepec hasta la fuente del Salto del Agua, ahora copia
de la original) frente a -otra vez- un templo colonial. Otras
lineas por la avenida Alvaro Obregdn en la antigua y
apaleada colonia Roma hasta la zona de Chapultepec,
avenida Pedro Antonio de los Santos y avenida Revolucion,
donde terminaba la ruta Tacubaya.

La linea Primavera que, pasando por la Avenida
Alvaro Obregdn terminaba en la esquina que hoy forman las
avenidas Revoluciéon y Benjamin Franklin, en una viejisima
estacion frente al cine Primavera, ya desaparecido.

Otra linea, la San Pedro de los Pinos, continuaba por
la Avenida Revolucién hasta el parque Piombo, de la colonia
San Pedro de los Pinos. Otra linea mas, ésta con trenes
dobles, seguia de Tacubaya por Avenida Revolucién, pasan-
do por Mixcoac, donde terminaba otra mas, la linea Mixcoac,
que tenia su terminal en la calle de Govya y regresaba por
la Avenida Patriotismo.

La linea Alvaro Obregén llegaba hasta el pueblo de
San Angel o Alvaro Obregén (escoja usted el nombre,
seglin sus creencias o militancia politica), terminando en el
jardin de San Jacinto, lugar al que actualmente se puede
asistir a tomar una copa, comer o adquirir artesanias u
objetos de arte, siempre que hable inglés y esté dispuesto a
dar propina alos 800,000 policias y cuidadores de automo-
viles que lo asaltan antes de llegar.

Del jardin triangular que esté situado sobre la Avenida
Revolucién, frente a la calle de la Paz y frente al convento



Manuel Palafox Trujillo Desde el tranvia

del Carmen, partia un tren a Coyoacéan por la Avenida de
la Paz, Arenal y la calle Francisco Sosa, hasta el Jardin
hidalgo de Coyoacan, donde el motorista bajaba el trole
que estaba en operacion, colocaba el opuesto en el cable y
se llevaba sus manivelas de motor y freno al otro extremo
del tren que ahora era proa en vez de popa, para regresar
a San Angel. Este tranvia era similar al de Nativitas en
Xochimilco.

Otras rutas que olvido continuamente porque nunca
las usé eran la de Santa Fe, de Mixcbac a dicho pueblo vy la
Venta, lugar situado sobre la carretera a Toluca, por el
rumbo del Desierto de los Leones que no es desierto ni
hay leones -el nombre se lo dieron los monjes que fundaron
el convento- otro similar existe también en el pueblo de
Tenancingo, Estado de México, y también se llama Desierto
de los Leones.

Se dice que con la modernizacién de los medios de
transporte y la alta tecnologia, las distancias se acortan dia
con dia, en la Ciudad de México pasa lo contrario, las
distancias en kilbmetros siguen iguales, pero las distancias
en horas y minutos se han alargado por los continuos
embotellamientos provocados por el exceso de vehiculos y
poblacion.
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Todo riempo
pasado..

E DICE QUE todo tiempo pasado fue mejor.
Esto se debe, segtin creo, aque uno borralos
defectos y revive las cualidades del pasado
(enlasfotografias, porejemplo, nosevelamugre).

Cada época es diferente, con sus errores, aciertos,
fracasos, logros, tristezas, alegrias, gente buena y mala.

Para mi, la Ciudad de México es maravillosa, con los
defectos y cualidades de todas sus épocas. Tropieza, se
levanta, tiembla, se inunda, llora, se divierte, trabaja, des-
cansa, duerme, despierta; pero siempre es "altiva y orgullo-
sa", como la Musa de la cancién. Tiene la personalidad de
metrépoli, esta llena de cultura, arte y estudio, dejando atréas
sus pocas costumbres provincianas, que tuve la suerte de
ver.

Ha fascinado siempre al extranjero y al provinciano,
no tanto a su poblador autéctono, que estad acostumbrado
a verla desde siempre.

Una prueba de esta atracciéon es que el aumento de
poblacioén se debe mas a la inmigracién desde provincia que
a los nacimientos de las familias originarias de este valle.

Se nos ha puesto el nombre despectivo de "chilangos”
a los habitantes del Distrito Federal, tachandonos de
prepotentes y de discriminar al visitante o inmigrante de
provincia. Esto es totalmente falso, pues la Ciudad de
México y todo el Distrito Federal recibe con los brazos
abiertos sin distincién a pobres y ricos que llegan de todos
los rumbos de la Republica Mexicana y del extranjero, los
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verdaderos chilangos son aquellos inmigrantes que, des-
pués de asentarse algiin tiempo en la capital, regresan
esporadicamente a su provincia sintiéndose superiores a sus
coterraneos que no quisieron o no pudieron instalarse en la
Ciudad de México. Gracias a estos renegados provincianos
se nos recibe de mala manera en la Republica, llegando al
colmo de repartir panfletos y poner leyendas en los muros
de muchas ciudades que rezan "Haz patria, mata un chilango".
Afortunadamente existen también en la republica personas
conscientes que reconocen la hospitalidad sin limites que les
brindan los habitantes de la capital y no aprueban el maltrato
que ejercen por ignorancia o envidia personas de poco
entendimiento que no comprenden que el tamario de una
ciudad o pueblo no nos hacen superiores o inferiores.

La Ciudad de México es realmente cosmopolita,
pertenece a todos los habitantes de este pais, este planeta
y este Universo, asi lo ha demostrado la historia.

Dos compositores de origen yucateco le cantaron a la
Ciudad de México: Guadalupe Trigo con "Mi Ciudad" v
Sergio Esquivel con "San Juan de Letran", verdadero
himno a la popular, amplia y céntrica avenida, hoy "Eje
Central Lazaro Cardenas', que el compositor conocid
con todas sus cualidades, vicios y personajes tipicos.

Recuerdo que mi padre, en los afios treintas y cuaren-
tas se referia a las calles de la Ciudad con sus antiguos
nombres: Capuchinas, Plateros, etc., y esto me causabarisa.

Ahora, en 1997, yo sigo usando los nombres nuevos
para mi, como San Juan de Letran, Nifio Perdido, Bucareli,
etc., y provoco risa a Zarina, mi hija, que usa solamente la
formula:

EJE + NUMERO + PUNTO CARDINAL

(Eje 2 Oriente, Eje 3 Sur...), no me acostumbro a perder
los poéticos nombres de las calles y a sustituirlos por referencias
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geografico-matematicas, segin sus coordenadas.

Las siguientes generaciones, mas educadas, espero,
en cuestiones ecoldgicas identidad y tradicién, seguramente
volveran a usar nombres menos aridos que los actuales. Este
fenébmeno es normalmente ciclico.
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N EL PRINCIPIO de los afios treintas, la apaci
ble Ciudad de México y sus alrededores,
tenian atin su caracter post-revolucionario.

El Presidente de la Republica era un gene-
ral, como mandaban los canones: fueron los tGltimos dias del
Maximato de Plutarco Elias Calles, quien fue borrado de un
plumazo por Lazaro Cardenas. La expropiacion petrolera,
la exaltacion del ejido, el socialismo, que no era doctrina de
Estado, pero daba "status" a sus seguidores, los cuales
aseguraban que José Stalin era socialista, no dictador, y
salvaria al mundo del odioso capitalismo, al que terminaron
nuestros gobernantes entregandonos (vendiéndonos).

Las épocas en que era un delito ser catélico. Ahora es
un delito no serlo, asi son las modas, dictadas por los
"modistos" ? ideologicos.

Al partido pancista han pertenecido muchas familias
de abolengo politico. Hay una familia que tuvo un antecesor
idedlogo de Benito dJuérez, sus descendientes fueron
Porfiristas, los siguientes, Maderistas, Carrancistas,
Obregonistas, Callistas, sucesivamente, en una sola genera-
cion. La actual generacion, afios ochentas y noventas, tiene
en su seno familiar a un lider burocrético y diputado, asi
como a un gobernador y ex-legislador. jLa panza es
primero!

En esos arios estaba en boga el dicho : "No hay general
que resista un cafionazo de 10 mil pesos". Ahora, 1997,
dada la crisis econémica, creo que no hay uno que resista
uno de 5 millones.

2 Aclaro que escribo "modisto”, porque muchos creen que la palabra
"modista" es femenino, como ebanista, costumbrista, maderista, carrancista,
obregonista, cardenista, etc., grupos a los que han pertenecido muchos
machistas y pancistas (los que tienen el lema politico "La panzaes primero").
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L VALLE DE MEXICO, con su primitivo sistema

de drenaje y sus antiguas gasolineras, nun

ca tuvo el problema de filtraciones de

combustible ni explosiones, como ahora
que todo esta instalado, al decir de los responsables de la
obra publica, con la "mas alta tecnologia", que seguramen-
te, por alta, no llega al piso de la Gran Urbe.

Recuerdo que el Zbcalo, oficialmente Plaza de la
Constitucion (aclaro que este nombre no se debe a la
constitucién de 1917, sino ala constitucién de Cadiz, desde
tiempos de la colonia), era el verdadero centro de la ciudad
y sus diversas actividades: Presidenciales, de Hacienda, el
Departamento del Distrito Federal con todas sus dependen-
cias administrativas, el Monte de Piedad, el Portal de
Mercaderes con sus "Eskimos" (especie de licuados de
leche, clara de huevo, azicar y sabor o fruta, con mucho aire
incluido), eran deliciosos, vy se quedaban pegados como
bigotes.

En el jardin, vendedores de churros, muéganos y
nieve. El adorno, a partir de las 6 p. m., eran las "damas de
la noche" pues, en ese tiempo, se les reconoci6 el derecho
de hacer del Zécalo su centro de contratacion.

Toda la plaza estaba realizada a la manera tradicional,
con sus innumerables diagonales, palmeras, macizos de
flores bien cuidadas y pavimento de tepetate en sus arroyos.

Al Norte, frente a la Catedral (a mi modo de ver, la
mas hermosa de las catedrales coloniales), los tranvias de las
rutas hacia el Norte, en el extremo sur, las rutas del Sur, frente
al entonces unico edificio del Departamento del D. F. (el
otro edificio se construy6 afos después).

Ala 1:00 p. m. en punto, arrancaban los "rapidos" de
las rutas Villa Obregén, Tacubaya, Coyoacan, Tlalpan,
Xochimilco y alguna otra que escapa a mi memoria, 0 mas
bien dicho, no sale de mi memoria.
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Estos "rapidos" hacian su recorrido parando solamen-
te en determinadas estaciones (paradas).

Para permitirles justificar su nombre, los tranvias que
se encontraban a su paso, salian de la via principal por
escapes, de donde regresaban, después del paso del "rapi-
do".

En estas "corridas" podiamos ver a los empleados de
gobierno, a quienes urgia llegar a sus hogares a la hora de
la comida, pues regresaban en la tarde a sus labores.

Nosotros, estudiantes entonces, gozabamos viajar en
los "rapidos”, para sentir el vértigo de la velocidad, que
llegaba hasta a 60 km./hora o 70, cuando el motorista
decidia jugarse la vida en compania de sus pasajeros.

Nos divertia mucho ver a los empleados del D. D. F.
salir en estampida hasta los tranvias, pues estos nunca se
atrasaban ni 15 segundos en su horario.

El agradable y adormecedor vaivén del tranvia y el casi

nulo sonido de sus motores eléctricos, me hacian pensar en
las canciones marinas de zarzuela, 6pera y otras.

"Al ver, en la inmensa llanura del mar...
Las aves que vuelan..."
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0S ACCIDENTES en los tranvias eran escasos,

algtin atropellado, una sefiora que se cay6

al bajar, etc. Se aseguraba que el verdadero

peligro estaba en los camiones de pasaje-
ros, que, para ganar unos centavos mas, corrian de forma
atrabancada (igual que hoy en dia). Habia una cancién
popular que decia:

"Ahi va el camién, ahi va el camién,

Ahi va el camién, corriendo con coraje
Y el conductor... Y el cobrador...

Y el inspector... Moliendo a su pasaje..."

Los camiones de pasajeros, en contraste con los bien
disefiados vy bien fabricados tranvias, eran construidos por
herreros, carpinteros, hojalateros y mecanicos con mucha
inventiva pero muy escasa técnica; los habia altos, bajos,
anchos, angostos, largos, cortos; pero eso si: todos ellos
incobmodos.

Con estas experiencias, se formaron con los afios
grandes empresas especializadas en la fabricacion de auto-
buses, no perfectos hasta la fecha, a costillas de los sufridos
pasajeros que les sirvieron de animales de laboratorio.

Cuando los tranvias amarillos, eran muy pocos los
jovenes, normalmente hijos de ex-jefes revolucionarios en
el candelero, que tenian automovil.

La juventud privilegiada que estudiaba, se movia, al
igual que el grueso de la poblacion, en tranvias y camiones.

Afos y afnos perduraron las rutas de ambos transpor-
tes sin cambio alguno, por lo que nosotros los usuarios
(palabra oficial con que se designa ahora al que utiliza un
servicio) conociamos perfectamente rutas y transbordos
dentro del Distrito Federal, distinguiéndolos ademas de lejos
por sus colores.
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Cuando nuestros celosos gobernantes metieron mano
y reorganizaron el transporte, los usuarios nos desorganiza-
mos totalmente, pues continuamente cambiaban las rutas y
rebautizaban lugares, calles y colonias. Hay qué tomar en
cuenta los nombres de los politicos de moda y rebautizar
calles con nombres de personajes buenos, malos y peores.
Yo considero que deberia haber una ley que prohiba poner
nombres de esta casta privilegiada a calles, poblaciones y
colonias en un plazo minimo de veinte afios posteriores a
su existencia para ser objetivos en cuanto a su valor real®.

La planeacion del transporte publico siempre ha
marchado algunos pasos atras de los hechos.

Pienso que a esta planeacion se le debe llamar
"desfacer entuertos", no planeacion.

Entre estos cambios, se puso de moda el "control de

precios", con la razén o pretexto del alza provocada por la
guerra mundial (1939-1945).

iCuantos capitales se lograron consiguiendo un pues-
to de "Inspector en la Direcciéon de Control de Precios"!

Nunca se logro, ni se lograra, bajar precios con leyes,
reglamentos, multas o inspectores.

Entonces, corria una anécdota o leyenda sobre un
diputado que, estando en una sesién de la Camara, escuchd
al orador en turno decir: -"El alza de precios es causada por
la ley de la oferta y la demanda'-.

El, asumiendo suhonorable papel de legislador, levan-
t6 la mano v replico: -"Vamos a derogarla”-.

3 Extrafiamos los nombres de Estadio Azteca, Nifio Perdido, San Juan de
Letrdn y muchos més.
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Los precios de pasaje de tranvias y camiones comen-
zaronasubirde 3x 15¢c.a3x 25c.,a25c.,a50c.ya $1.00.
Ahi se detuvo oficialmente el alza. El "pulpo camionero”, al
no poder aumentar sus ingresos, disminuyo sus egresos,
resultando con esto un grave deterioro en la calidad del
servicio.

Una y otra vez, se autorizaron nuevos autobuses, mas
caros, "sblo sentados", que después se convertian en "los que
quepan", incluyendo colgados en la puerta.

Ha sido largo y tortuoso el camino recorrido por el
transporte publico de nuestra ciudad, para llegar (1970) al
comodo y casi eficiente "metro” y a los improvisados
"peseros" que, pese a su triste origen de "tolerados" y
"amparados”, han sido la defectuosa, incobmoda y peligrosa
pero al fin solucién al transporte urbano.

Los automovilistas, aproximadamente el 10% de la
poblacién, los odian a muerte y aconsejan eliminarlos, no
pensando en el medio de transporte que, a pulso, mueve al
otro 90% de la poblacion capitalina, asi sea con deficiencias
vy malos modos para el pasajero, asi como estorbo y peligro

para la "gente bonita"*.

4 GENTE BONITA: Especie humana, salida de abajo y que desprecia a los
gue quedaron abajo y no tienen tiempo ni dinero para dedicarse a las
edificantes ocupaciones de ellos, tales como: chismes de sociedad,
asociaciones de ayuda a indigentes (celebran sus reuniones con cenas),
competencias cotidianas de modas, viajes a Las Vegas, teléfonos celulares
0"nacéfonos” (palabrade origen mexica-griego. Naco: hombre sineducacion
y Fonos: voz), asociaciones de damas religiosas, compra de fayuca; cursos
de personalidad, decoracion, alta cocina, comportamiento en sociedad,
como educar a los hijos para su formacion elitista, inglés indispensable para
nombrar utensilios, alimentos y bebidas fabricadas en el extranjero
especialmente para esta clase de snobs, etc. Cursos para damas de alcurnia
y desocupadas; y lo mas importante: organizar viajes "oficiales™ a Suiza para
hacer depositos de "Ahorros".
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Nunca se lograra que el capitalino deje su automovil,
nuevo o viejo, mientras no se tenga transporte masivo
suficiente y comodo, siendo ademas la Ginica solucién para
disminuir la contaminacién provocada por los motores.
Actualmente se habla de cambiar los motores de gasolina
por eléctricos. ;De donde vamos a sacar la electricidad para
cargar las baterias? ;Instalaremos muchas termoeléctricas
que también usan derivados del petréleo?
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Zacahuitzco

L CLASISMO imperaba en mi barrio. Existia la

gente "decente": Daniel Vela, hombre in

dustrioso que habia comenzado con un

camién de carga en el que comerciaba con
carbéon de piedra; afios maés tarde fundé la prospera empre-
sa "VELAGAS", producto de su trabajo, asocidandose
después con algunos inversionistas alemanes. Las malas
lenguas decian que era capital nazi. Después de la guerra
murié en un accidente en la carretera de Puebla, desapare-
ciendo su chofer de origen aleman, por lo que corrian
rumores de que fue ejecutado por los nazis, duefios del
capital.

Otros representantes de esta casta fueron: los Guerre-
ro, los Cerezo, el sefior Cerezo nos ensefio carpinteria, pues
mi padre decia que aunque llegaramos a ser profesionistas
universitarios, debiamos aprender algunos oficios; la familia
Rivas, duena de la farmacia Hipdcrates. Se cuenta que una
de sus hermanas fue la primera esposa de Agustin Lara. Las
Blackaller, maestras; los Diaz, muy allegados a mi familia;
el sefior Velasco, peluquero de profesion, que, a raiz de ser
colocado por mi padre en el Departamento del Distrito
Federal llego a oficial del Registro Civil, por lo cual, de la
noche alamanana, se convirtié en un "licenciado"; la familia
Reynoso, con su madereria y su hijo médico; el General
Vargas y su familia, con la que llevAbamos muy buena
amistad.

Una familia muy especial, por susencillez en la manera
de vivir y de respetar al barrio. Cada dia que la recuerdo
aumenta mi admiracién por ella. El jefe de la familia era Don
Juan Pujol, casado con la menor de las Prieto: Clarita. Las
otras hermanas eran Maria y Anita.

Esta familia lleg6 a Zacahuitzco al mismo tiempo que



Manuel Palafox Trujillo Desde el tranvia

mis padres, y a raiz de un problema involuntario de trazo en
la colindancia de los terrenos trabaron gran amistad con
ellos, que dur6 para siempre.

Don Juan Pujol, tranviario de profesiéon desde la
juventud, era un hombre cumplido al extremo, en el trabajo,
en la familia y con sus amigos. Fue padrino de mi hermana
Lupe, cumpliendo su papel con gran empeiio, y haciéndolo
extensivo a todos los hermanos.

Don Juan Pujol, a pesar de sus escasos ingresos, cada
afio compraba un traje y algunas camisas, suficiente ajuar
para verse pulcro y bien presentado todo el afio. No olvido
sus botines de punta ancha, siempre boleados.

Cada dia de su cumpleaiios y el de Clarita invitaba a
toda mifamilia a comer: delicioso mole, caldo de pollo, arroz
y frijoles, no faltando naranja rebanada al final, siguiendo
la tradicién de cualquier comedor de mole que se respeta,
pues se decia que era buena para digerirlo, acompanada de
una cucharadita de bicarbonato.

Estos banquetes hablaban por si solos de la tradiciéon
culinaria de Puebla, representada por las hermanas Prieto.

Don dJuan eradiscreto, sencillo, educado y muy medido
en sus comentarios. No faltaron algunos tontos que lo
tachaban de tonto. Yo lo considero una de las personas mas
inteligentes que he conocido en mi larga vida.

Su lujo rutinario era tomarse una copa con mi padre
todos los dias. Cuando su reloj de bolsillo, que siempre
envidié, marcaba la 1:30, con la exactitud de los tranviarios
y los ferrocarrileros de otra época, no de la actual, llegaba
y decia: -Compadre, camos a echarnos un timpanazo.

Otra clase social la componian los comerciantes: Don
Casimiro, en la carniceria "La Lonja"; Don Castor y
Pilarcita, matrimonio espanol, en la tienda "Abarrotes
Lourdes"; Don Hipélito Arrechea, lbgicamente Vasco, su
esposa Doria Consuelo Puerta, su hijo y su hija maestra, con
su molino de nixtamal.
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Don Hipdlito empezaba su jornada a las tres de la
mafana; prendia su caldera, vaciaba el maiz a la tina, le
soltaba el agua caliente agregandole cal vy se disponia a
dejarlo descansar para convertirlo en nixtamal y empezar la
molienda en su viejo molino "de piedras”, siempre ayudado
por suempleado, casi esclavo, quien, al terminar la jornada,
a las tres de la tarde, aseaba todo el molino vy afilaba las
piedras con cincel y martillo, reviviendo las ranuras radiales
de éstas con la maestria de un escultor. Don Hipélito tomaba
un pequeno almuerzo entre las nueve y las diez. Al terminar
sutrabajo tomaba una "frugal” comida compuesta de alubias,
carne asada, jamén serrano, chorizo, butifarras, tocino y
otros embutidos (segiin mi calculo, méas de dos kilos en total),
todo esto lubricado con vino de la casa. Estos embutidos los
fabricaba él mismo, sacrificando cada afio dos marranos que
criaba en un corral anexo a su casa. jComia como vasco!

Era también el prestamista del barrio de Zacahuitzco
(sin cobrar réditos) vy del contiguo pueblo de San Andrés
Tetepilco, donde tenia otro molino que regenteaba un
policia. Entre las prendas que dejaban los deudores estaban
planchas, ropa, herramientas, etc. Cada afio, don Hipélito
devolvia las prendas no recuperadas sin exigir el pago del
préstamo.

Unbuen dia, la sefiora Puerta de Arrechea decidi6 que
deberia retirarlo del trabajo; hizo construir una casa en el
"nuevo y elegante" fraccionamiento Villa de Cortés,
quitarle la fea costumbre de vestir y de andar en bicicleta,
comprd un automovil Buick 1940, le puso chofer, y a Don
Hipdlito lo enfund6 en traje, camisa de mancuernas y
corbata, para introducirlo a la Sociedad.

Dedicaban entonces todo su tiempo a las visitas
sociales y a eventos culturales, reflejandose en él la tristeza
y el cargo de conciencia por ocupar su tiempo en una
empresa tan vacia.
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Un buen dia, se present6 Don Hipélito, ante su
adormilada y elegante esposa, a las tres de la mafana,
ataviado con la ropa de trabajo, su pantalén recogido sobre
los calcetines y dispuesto a montar su bicicleta para ir a
trabajar al molino.

Don Hipélito Arrechea terminé feliz sus dias, en
donde por afios fue su verdadero lugar.

Otros miembros de la clase empresarial fueron don
Romancito y su panaderia en la calle de Bretaria, don Felipe
y su tienda, el duefio de la tienda "El Menonita", ala que
normalmente nombrabamos "La Menona"; el judio de la
teneria, que siempre nos mandaba su olor acido a toda la
colonia compitiendo con el del Canal de Miramontes.

Otra clase social la componian el panadero con su
canasto, el sefior de la alfalfa con su burro, lamechuda y don
Clemente, que tenian una verduleria y gastaban sus utilida-
des en pulque, el sefor del carretén de la basura, tirado por
mulas y que, por cierto, se apellidaba Palafox; debajo del
carretén siempre iba su perro fiel a la sombra de éste. El
velador, Miguel Segoviano; el "cachuchas”, que aseguraban
era ratero profesional; el vendedor de tierra de hoja para las
macetas; el plomero ambulante; el del puesto de periddicos
en la esquina de Calzada de Tlalpan y Bretana; el zapatero
remendon, Moisés, que un dia se fue de bracero a Estados
Unidos y asombré al dueiio de la granja con su habilidad
como zapatero, llevandolo éste a la fabrica que tenia en esa
misma localidad; el duefio de la pulqueria "La Fuente
Embriagadora"; los japoneses agricultores, atras del tem-
plo de San Antonio de Padua, que sembraban hortalizas
y unas bellisimas amapolas rojas de las que en esa época yo
ignoraba que se extraia el opio que, supongo, era para su
uso personal; el coronel Preciado, hombre rudo v armado
que tenia una calle entera junto al templo de la colonia, de
"viviendas" de un sélo cuarto que rentaba a personas de muy
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escasos recursos, pienso que asi sentia que tenia cuartel y
tropa qué reganar, pues se pasaba el dia realmente regarian-
do a sus inquilinos.

En la colonia Zacahuitzco vivian muchachas feas,
normales, bellas y muy bellas. Conoci a algunas de ellas
pero, como viviamos maés bien aislados de los vecinos, preferi
relacionarme con muchachas de otros rumbos y ambientes,
con maés libertad al estar lejos de mi familia.
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Vigcjas
costumbres

IL NOVECIENTOS TREINTA Y..... Afios

— , z ez "
después, se escucho la canciéon "Pre
I gones", una verdadera recopilacion
de los gritos de vendedores de cosas
o servicios, que recorrieran las calles de la Ciudad por afios.

En mi infancia vivi estos gritos tipicos de los poblado-

res de los innumerables pueblos, ahora barrios populares,
del Valle de México.

Eran muchos los pregones: "Pato cocido, tortilla con
chile"; la vendedora, con enagua vy huipil, llevaba una
"cazuelita" con chile "cascabel" o "pasilla", vaya usted a
saber, y dos o tres patos cocidos y "descuartizados".

Cuando alguien oia el pregén, salia al zaguan y
llamaba a la vendedora, que, sin mediar palabra, sacaba una
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tortilla, le untaba chile con su cuchara de madera y le ponia
una hebra de carne de pato; no recuerdo el precio de este
delicioso platillo (sin plato).

Otro pregdbn famoso: "Chichicuilotitos Vifs...". No era
que trataban de vender bisteces o bifes de esa garcita
diminuta color canela, la voz "vifs" era ap6cope de "vivos'".

Estas maravillas de avecitas las comprabamos en unos
cuantos centavos, las dejabamos en el jardin, las perseguia-
mos dos dias, por entre las plantas, con los alimentos mas
exquisitos: pan, tortilla, granos, carne, etc. Alguna persona
que sabia nos indicaba doctamente que comian "mosco".
Corriamos al mercado de Portales a comprarlo, regresaba-
mos a la casa y el chichicuilote habia muerto de inanicién.

Entonces, como sujetos muy previsores, guardaba-
mos el "mosco" (insectos del lago, secos), y nos dedicaba-
mos a vigilar el paso de la vendedora; comprabamos otro
chichicuilote, lo perseguiamos dos dias, durante los cuales
él corria delante de nosotros con su clasico sonido de timbre,
y... moria a los tres dias.

Invariablemente guarddbamos tres dias de luto, repro-
chandonos haberlos asesinado. Después de varias semanas,
volviamos a las andadas.

"Cambio trapo por melcoshhhh..."; este es uno de los
oficios maés raros que existen (existieron).

El vendedor era fabricante y vendedor de melcocha,
que no era otra cosa que azicar quemada, batida hasta que
con las microscopicas burbujas de aire quedaba hecho casi
piedra; lo metia en una caja alargada, con un cinto de
carnaza para colgarlo al hombro. En el otro hombro llevaba
un costal en el cual metia toda clase de trapos viejos que
"cambalacheaba" por la melcocha.

El costal era 50 veces mas grande que la caja de dulce,
pues por tres pantalones y tres camisas nos daba un cm?® de
dulce, que partia con cincel y martillo.
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"Carios qué destapar"; pregdn que no recuerdo si lo
escuché en vivo o sélo lo recuerdo por la canciéon.

"Botellas, fierro, ropa usada que vendan..."; estos
comerciantes venian empujando un carro de dos ruedas
grandes, y compraban fierros, ropa, botellas y demas
chécharas viejas de las que se queria uno deshacer.

Lo que uno vendia, lo pesaban en una bascula romana,
tan bien "arreglada" que nunca entendia uno cémo un bulto
que apenas se podia cargar, sblo pesaba tres kilos.

"Lalecheeeece..."; todas las tardes, incluyendo domin-
gos, se oia gritar asi al ayudante de Don Felipe, un espariol
viejo, que tenia un establo no sé dénde y un camién de
plataforma, sin redilas, desvencijado, caminando con gran
pena por las calles, empedradas las principales (eran tres) y
de tierra las demas.

La leche era muy buena. Por afios siguié6 Don Felipe
€on su negocio.

Un buen dia, no llegd, al igual que las siguientes
semanas, hasta que una tarde llegé un desconocido, gritando
"lecheee...". Salimos sorprendidos, viendo con asombro a
Don Felipe, con muletas y de muy mal humor. Explic6 a mi
mama que, cruzando la via del tren en la calzada de Tlalpan,
su camion se quedo parado "como burro en puente” y el tren
los destrozo, al camiéon y a él.

Estuvieron en el hospital &l y el camién, hasta que pudo
volver al trabajo.

Anos mas tarde, Don Felipe pas6, durante tres o
cuatro dias, con el fin de despedirse de todos sus clientes y
presentarles al nuevo duerio del negocio, pues él se retiraba
y se disponia a regresar a Espania.

Ojala todos los espafioles que viven en México hicie-
ran su capital con tanto trabajo y honradez.

Habia también vendedores sin pregdn, como el pana-
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dero, que pasaba con su canasto de pan en la cabeza, aislado
de ésta con su cachucha y una arandela de trapo, montando
su bicicleta.

Otro era el chino Manuel, que llegaba cada semana
por las camisas blancas de mi pap4, de esas que tenian los
puiios y el cuello de quitar y poner. Entregaba las ya lavadas
envueltas en papel de estraza, y se llevaba las sucias. Antes
de retirarse, me mandaba llamar y me regalaba un centavo,
porque yo era su tocayo. Mi tocayo casi no hablaba espariol,
pues era la época en la cual los chinos llegaban a México sin
papeles ni dinero, y no los perseguian los agentes de
migracion.

Otro vendedor con "video" pero sin "audio", nos
entregaba a diario veinte centavos de alfalfa, que deben
haber sido como dos kilos, para darles a las gallinas y a los
conejos.

Mis hermanos y yo tuvimos difteria, el doctor le
recomend6 a mi mama que nos diera leche de burra.

Esto no fue ningin problema, pues el vehiculo del
"sefior de la alfalfa" era una burra, que casualmente estaba
criando un burrito que la seguia por toda la ruta de ventas.
Sélo teniamos qué salir con un vasito en la mano para tomar
leche de burra recién ordenada.
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0s BARRIOS de la Ciudad tenian personali

dad, orgullo y tradiciones. Dentro de ellas,

habitaban personajes bien definidos y co

nocidos por todos: tendero, carnicero, bo-
ticario, zapatero, sastre, molinero, tortillera, vendedores
ambulantes propios del barrio y vecinos perfectamente
identificables. Se sabia con bastante exactitud la ocupaciéon
de cada uno vy las buenas o malas costumbres de ellos. Los
policias también eran propios de cada barrio, hasta que
entr6 en vigor la modernizacidon administrativa, que impidié
que ellos conocieran a la gente del barrio, pues se decidid
que era mas practico y sano para los policias (no asi para los
vecinos), cambiarlos continuamente de lugar.

Un ejemplo de esto fue el velador Miguel Segoviano,
que desempen6 su puesto dentro de la Policia Auxiliar en
nuestro barrio, hasta que se retir6, dejando el puesto y el
descendiente de su primer caballo, a su hijo. Mi padre
aseguraba que dicho vigilante nocturno ponia el clasico
silbato a su caballo en los labios y lo mandaba a hacer la
ronda mientras él dormia placidamente en su casa.

Era un alivio para cualquier ciudadano honorable
encontrar en una calle solitaria, a altas horas de la noche, al
conocido velador, que, respetuosamente, saludaba por su
nombre al vecino.

No dudo que también conociera a los rateros de la
colonia y les permitiera desemperiar su bien definido oficio
bajo su control o tolerancia. Todos tenemos derecho a vivir.

En esos tiempos, el licenciado se vestia de licenciado;
el carnicero, de carnicero; el maestro, de maestro; el
estudiante, de estudiante; el ratero, de ratero; el policia
secreto, de policia secreto, con traje de gabardina y sombre-
ro tejano. En el afio en que escribo esto, 1997, nadie puede
distinguir a nadie; los estudiantes se visten de malhechores;
los profesionistas de "play boys" y los rateros de estudiantes
o profesionistas.
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¢Puede usted, actualmente, distinguir a un honrado
trabajador que se gana la vida sudando, de un asaltante? Los
dos visten "jeans", playeras con frases en inglés y zapatos
tenis de mil colores, que les vendieron como importados.

Hace diez o veinte arios, todos los jévenes "intelectua-
les de izquierda", se vestian de "Ches". No se crea que de
argentinos de tango sino con gorra vasca y barba incipiente
(apenas sombra), en imitacion al "Che" Guevara®. Tanto el
"Che" Guevara como Fidel Castro vivieron un buen
tiempo en la Ciudad de México, por el rumbo del Monu-
mento a la Revolucion, segiin testimonio de algunos
vecinos.

® Conocido "idedlogo” del "doctor" Fidel Castro que, aunque de origen
argentino jug6 un papel importante en larevolucion cubana. Este personaje
gue creo sincero, al triunfo de la revolucién y organizacion del gobierno,
se retird de Cuba y fue a unirse a otras revoluciones en Centro y
Sudamérica, donde murié como héroe.
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Clima

0S CAMBIOS climéticos en el Valle de México

han sido notables de 1930 a 1990; la

version oficial es que se debe al enfriamien

to del planeta, con su natural influencia en
cada lugar.

Los estudiosos lo atribuyeron a cambios de vientos, a
los océanos, a las manchas solares, etc.

Poniendo los pies enlatierra, creo que en sesenta afos
no se puede hablar de un cambio visible en un planeta con
una edad de muchos millones de afios.

Creo mas realista atribuirlo a: deforestacion del Valle
vy montanas que lo circundan en manos de los amigos de los
funcionarios, que reciben la concesiéon de los bosques a
cambio de favores y apoyo; desecacién de lagos, causada por
decision oficial, al no poder vaciar el agua pluvial contami-
nada en ellos; excesivo uso de pavimentos impermeables en
calles y casas; contaminacion de agua, aire y tierra causada
por la sobrepoblacién y descuido total, abulia e ignorancia
sobre las consecuencias fatales que trae la contaminacion.

En los treintas teniamos cuatro estaciones bien delimi-
tadas: el invierno era frio y seco; la primavera se distinguia
por su lluvias que propiciaban la siembra, aumento en la
temperatura, los aguaceros de mayo y el notable floreci-
miento de todas las plantas; el verano célido; el otorio
comenzaba con lluvias y, después de éstas, los arboles
sacudian sus hojas, comenzando la época de cosecha.

Actualmente, en la Ultima década del siglo, puede
llover y hacer calor en la época navideria, prolongarse la
sequia hasta fines de mayo y sentirse frio en verano los dias
de Norte (que no son otra cosa que los vientos huracanados
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del Norte en el golfo de México).

Nuestro Valle es una gran cazuela, como aquellas que
usaban nuestras abuelas, que evitaban la salida de vapores
y por lo tanto de sabores, de los exquisitos moles y demas
guisos.

Todo lo que se cocina en el valle: gasolina, petréleo,
carboén, hierro, azufre, acidos, cemento, cal, aguas negras,
basura, etc., es retenido celosamente por los bordes de esta
gran cazuela.

Pese a todo este horrendo deterioro, la gran urbe
conserva una cualidad que, contra toda légica, molesta a sus
habitantes: la temperatura es agradable para el ser humano
en cualquier estacion del ano. El capitalino se queja todos
los dias, cuando el termémetro marca dos grados hacia
arriba o hacia abajo, si llueve, si no llueve.

Cadaafoy en cada estacion, se dice: "Nunca ha hecho
tanto frio", "Nunca ha hecho tanto calor", "Vamos a tener

un verano insoportable”, "Este afio va a llover mucho", "Qué
invierno nos espera", etc.

Estamos tan acostumbrados al mejor clima del mundo
(al decir de los cientificos), que ya no lo apreciamos, ni
hacemos comparaciones con otras regiones del pais y del
mundo, en las cuales los frios y los calores son insoportables.

Las modas de primavera, verano, otorio e invierno,
validas en otros climas, en la Ciudad de México s6lo son
aprovechadas por los fabricantes y comerciantes de ropa
(jPobres!, si no, ¢de qué vivirian?) y por las "damas" de una
sociedad de nuevo curfio que no saben que "aunque la mona
se vista de seda, mona se queda".
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Ll e

Monumentos

A CiupaDp DE MExico ha tenido la costumbre

de representar cada época de su historia

construyendo monumentos de la mas di

versa indole. Se trata de perpetuar la me-
moria de:

Héroes, segtin el cristal con que se miren
Personajes politicos, los que estdn en turno

Hechos histéricos, los que el grupo emanado o
abortado por la revolucién inmediata anterior consideran
pertinente grabar en la historia

Hombres de ciencia verdaderos o grillos
Artistas, obras de arte, etc.

Hay en nuestra ciudad algunos monumentos que se
han tomado como distintivos de ella:

El caballito, que fue la estatua ecuestre de Su
Majestad Carlos IV, y que, por razén natural, sélo tienen
importancia un caballo v un jinete como obra de arte
escultérico, llevado v traido de un lado al otro de la ciudad
y sustituido actualmente en la plaza del mismo nombre por
un esperpento de paileria.

La columna de la independencia, o Angel de la
Independencia, conjunto muy bello de la arquitectura
italiana actualmente convertido en agora para protestas,
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antiprotestas y reivindicaciones de todo género, ya sean de
indole politica, deportiva, etc. Este monumento fue erigido
a principios del siglo XX para las fiestas del centenario de
la Independencia, y se ha salvado de ser cambiado de sitio.
Ademas, esta tan correctamente cimentado sobre pilotes
hincados en la capa firme del valle, que ha sido necesario
agregar mecanismos a las cabezas de los pilotes para
recortarlos periddicamente pues este no se hunde junto con
el resto de la ciudad.

El monumento a la Revolucion, adaptacion post-
revolucionaria a una estructura metélica, destinada original-
mente a otro uso.

La fuente del Salto del Agua, punto final del
Acueducto que iba de los manantiales de Chapultepec a la
Ciudad de México, actualmente referencia comercial y de
medios de transporte.

ElMonumento a Cristébal Colon, mas conocido como
Glorieta Colon, pues al personaje representado en él que
fue un gedgrafo al que soélo le interes6 encontrar una ruta
hacia el Oriente, navegando hacia el Poniente, seria hecho
responsable de todos los crimenes y saqueos perpetrados
por los conquistadores europeos durante los 400 anos de
dominacién espafiola en estas tierras. Afortunadamente él
no se enterd, pues se hubiera arrepentido de su tenacidad,
como Alberto Einstein del uso perverso de sus descubri-
mientos cientificos.

El hemiciclo a Benito Juarez, erigido por Porfirio
Diaz, a pesar de su enemistad politica.

El monumento a Simén Bolivar, muy merecido.

La fuente de Petréleos, de belleza semi-clasica y
semi-moderna, monumento semi-merecido.

La pérgola Angela Peralta, en honor a la gran
cantante.
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El parque de la Bola, en la colonia San José
Insurgentes, monumento construido, creo yo, para perpe-
tuar la memoria de la jBOLA!

Los dos monumentos de Garibaldi, uno en Aveni-
da Chapultepecy otro en la calle de Independencia, que casi
nadie sabe nada sobre la vida del ilustre italiano. Hay quien
asegura que fue el inventor del mariachi, pues la plaza
Garibaldi es el centro de reunién y trabajo de gran cantidad
de estos conjuntos musicales.

Las bellas esculturas clasicas de la Alameda Central.
El Monumento a los Nifios Héroes en Chapultepec.

La Diana Cazadora, bellisima escultura que ha sido
cambiada de lugar, vestida y desvestida al gusto de los que
detentan el poder.

Hay un monumento muy especial en la Ciudad de
México, que actualmente solo sirve de referencia para una
estacion del metro: es el monumento de los Indios Verdes.
No tengo la menor idea por qué se esculpieron estas
notables figuras de dos indigenas que tienen cierto parecido
con los monumentos a los fundadores de la ciudad de
Saltillo. El caso es que, desde que estaban como centinelas
en la entrada del canal de la Viga, a la zona del mercado de
la Merced, se les conoci6é como los indios verdes, por el
color del bronce al estar siempre a la intemperie. Estas
figuras fueron trasladadas hasta la entrada de la carretera de
Pachuca a la Ciudad de México, inmediatamente después
de pasar la Sierra de Guadalupe, situada exactamente
atras de la famosa basilica del mismo nombre y que
comprende los cerros de Tepeyac, Chiquihuite, Tenayo, los
Gachupines, etc.

La fuente de la Cibeles, copia exacta de la de Madrid,
pero en muchisimo mejores condiciones que aquélla. No sé
por qué razdn se colocd en México, pero es muy bella.
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En el Paseo de la Reforma se han conservado algunos
monumentosy se han ido agregando otros: el monumento
al emperador Cuauhtémoc, en el cual se recuerdan los
nombres de los orgullosos nobles aztecas.

En el primer tramo entre el caballito y el monumento
a Cuauhtémoc habia, y todavia existen, algunas esculturas
de distinguidos politicos y militares del siglo pasado, aunque
a algunos les han robado el sable o algiin otro accesorio.

Al Sur de la Ciudad existe el monumento al general
Pedro Maria Anaya, del cual ya comenté al recordar las
rutas del tranvias de esta zona.

En San Angel se erigi6 el monumento al general
Alvaro Obregon, en el sitio de su asesinato, en el restoran
La Bombilla, cuando quiso ser otra vez presidente de la
Republica, después de hablar tanto contra las reelecciones
de Porfirio Diaz y ademas lesionando los intereses de los
que, siguiendo el escalafon acostumbrado, creian merecer
ese privilegio.

Un monumento muy singular es el llamado "Arbol de
la Noche Triste", en Popotla, que representa la derrota de
Hernan Cortés por los defensores de la Gran Tenochtitlan.
Este monumento es un viejo ahuehuete o lo que queda de
él, al que se le confiri6 la misién de asegurar al pueblo que
bajo sus ramas llord el conquistador al verse derrotado. Sea
o no verdad, ha cumplido su misién con orgullo y sacrificio.

Dos relojes monumentales son muy importantes, el
reloj chino de la calle de Bucareli, regalado por China a
México v el reloj turco en la calle de Bolivar y Venustiano
Carranza, realmente donado por los libaneses a nuestra
ciudad.

La exageracion en la construcciéon de monumentos -
mania nacional- hace que padezcamos monumentos sin ton
ni son, como el de Benjamin Franklin, en la calle de
Londres y Dinamarca. Sélo he mencionado los monumen-
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tos que me han venido a la memoria, como ejemplo de los
muchos que existen en nuestra ciudad, unos muy merecidos
y otros no tanto, pero que, de alguna manera representan
la historia de la ciudad y contribuyen a embellecerla.
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Platillos

N NUESTRO VALLE se producian alimentos

vegetales y animales muy propios de él,

pues teniendo montafias, planos, lagos,

etc., se cultivaba una gran variedad de

plantas comestibles: huauzontles, cuitlacoches, calabacitas,

flor de calabaza, hongos, papaloquelite, elotes, chayotes de

muchas clases, chinchayotes, habas, chicharos, ejotes, maiz,

frijol, garbanzo, alcachofas, espinacas, acelgas, apio, coli-

flor, col, lechuga orejona y de la otra, chiles de muchas

clases, nopales, verdolagas, quelites, epazote, romeritos,

frutas como manzanas, peras, tejocotes, nueces, aguacates,

capulines, ciruelas rojas v amarillas, tunas rojas, blancas y

pintas (hay qué aclarar que no todos estos vegetales son
originarios de aqui).

Animales como pato, guajolote (ahora pavo, gracias a
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la influencia sajona), conejo y venado en los cerros, borre-
gos y chivos, acotziles, ranas y pescado blanco en los lagos.

Actualmente, se conservan muchos de estos exquisi-
tos manjares, pero, por el progreso v la influencia de otras
culturas en el comercio y la publicidad, pocas familias
mantienen viva esta tradicién culinaria tan propia y sabrosa.

Los platillos realmente autéctonos son una delicia al
paladar y son tan variados, que merecen un libro, o varios,
para hablar de ellos como se merecen.

Una sopa de chinchayote (tubérculo de la raiz del
chayote), con caldo de pollo y epazote (esa maravillosa yerba
aromatica que asusta a los norterios); nopalitos compuestos,
navegantes, con huevo, asados y capeados rellenos de
queso; chayotesrellenosy en caldillo; mole de olla; calabacitas
con carne de puerco y elote; tortitas de huauzontle;
quesadillas de cuitlacoche, flor, hongos y del queso que les
dio el nombre; sopes, gorditas pellizcadas, tlacoyos (nunca
he logrado averiguar si son tlacoyos o tlacloyos); habas
verdes en chile, verdolagas con carne de puerco; tacos de
quelites, de carnitas con papaloquelite y salsa, de barbacoa
consalsaborracha (chile, tomate, cebolla, cilantro y pulque);
martajadas con requesdn, sopa de nopalitos con xoconoxtle
(tuna agria) y huevo, revoltijo (mole con romeritos, nopales
y camarén, originalmente acotziles o camarén del lago);
tortillas blancas, amarillas o azules, atole de maiz; frijoles de
la ollanegrosybayos, frijoles refritos, guacamole, chilacayotes
en chile pasilla, esquites, tejocotes en almibar, curado de
tuna, caldo de habas y otros mil platillos mas.

Con todos estos guisos, se podria hacer una dieta,

envidia del "vegetariano"®.

® VEGETARIANO: persona que es capaz de cocinar estos deliciosos
ingredientes, convirtiéndolos en masas informes sin aroma y sin sabor, con
lo cual se logra adelgazar, al provocar odio a la comiday rechazo del cuerpo
a tales ofensas).
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La ciudad capital es un verdadero comedero. En ella
se encuentra actualmente a cualquier hora la variedad mas
increible de platillos locales, nacionales y extranjeros que
uno se pueda imaginar; siempre ha sido asi. Piense usted qué
platillo quiere degustar, y lo encuentra en la ciudad de
México.

Este ario, a quinientos del "descubrimiento” de Amé-
rica por los europeos, hay algo qué agradecerles a los
inmigrantes esparioles de todas las épocas: las panaderias.

Estos inmigrantes, con el fin de construir un gran
imperio y regresar a Esparia, después de "Hacer América"
-aclaro que no todos regresaron, algunos por amor a su
nueva patria, otros por la avaricia de dejar el imperio a sus
descendientes- nos crearon una necesidad que se nos clavé
hasta los huesos, tanto que ahora forma parte de las
tradiciones de nuestra ciudad.

El pan de la capital es famoso en todo el pais y en
algunas partes del mundo. El mejor pan blanco, bolillo y
telera que consumimos diariamente y en cantidades exorbi-
tantes, es motivo de encargos especiales por la gente de
provincia y algunos extranjeros.

Se cuenta que John F. Kennedy recibia diariamente,
durante su truncada estancia en la casa blanca, un embarque
de bolillos de la Ciudad de México, de la panaderia "La
Espiga".

iCuantas personas de otras ciudades de la Repuiblica
hacen una escala obligatoria en alguna panaderia capitalina,
antes de ir al aeropuerto o terminal de autobuses para cargar
con una o muchas bolsas de bolillos y bizcochos (pan dulce
llamado asi porque se cocia en dos etapas para que su
delicada costra quedara mas "dorada")! Algunas veces estas
bolsas de pan son mas voluminosas que el resto del equipaje.

En el pan blanco (sin aztcar) existen bolillos, teleras,
pambazos, semitas, cafiones, birotes, etc. La méas extensa
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variedad esté en el pan dulce o bizcocho. Podemos enume-
rar: conchas, monjas, chilindrinas, cuernos, novias,
gendarmes, cocoles, ladrillos, panqués, trenzas, violines,
alamares, roscas de canela, de az(car, de manteca, volca-
nes, palitos, mantecadas, hojaldras, pelucas, polvorones,
donas de chocolate y azlcar, churros, tostadas, orejas,
campechanas, etc. Seguramente he omitido muchos mas,
pero a manera de bibliografia recomiendo consultar la letra
de una cancién del bien llamado "verdadero cronista de la
ciudad", "Chava" Flores, en la cual habla de la extensa
variedad fabricada por nuestros (esparioles) panaderos,
aclarando que dichos esparioles son tinicamente los duerios
del negocio. Los verdaderos artistas son todos autoctonos
y conservan esta tradicion con mucho orgullo.

El otro imprescindible auxiliar de la alimentacion del
capitalino es, al igual que en casi todo el territorio nacional,
la tortilla.

En los treintas y cuarentas habia distintas calidades de
tortillas, buenas, malas y "pasables”. Blancas, amarillas y
azules. Haciamos una gran distincién entre las de "tortilleria",
fabricadas con maquina, y las "hechas a mano" que cada vez
son mas escasas. En ningiin rumbo de la ciudad faltaba la
tortillera, que tocaba de puerta en puerta vendiendo su
mercancia. En los afios cuarenta, cuando la guerra mundial,
se puso precio oficial a maiz v tortilla, y se oficializé la
distribucion del grano, por lo que proliferaron las tortillerias
mecanizadas y bajo la calidad de la tortilla. Frecuentemente
sabian a humedad, puesla distribuciéon de tal grano en manos
oficiales tenia muchas fallas en tiempo y cuidados. Es una
verdad innegable que los habitantes de la Ciudad de México
que vivieron con anterioridad a los treintas digamos, de
principios del siglo a 1920 recuerden otros manjares y
platillos tipicos de ésta, pues la evolucion de costumbres
siempre existio, existe y existird. Uno afora lo que se fue,
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y a la vez se amolda a lo presente; en fin, gocemos en este
fin de siglo de hot dogs, hamburguesas, pizzas, sushi, chow
mein, beef strogonoff, curry, espagueti, tapule, hornos de
microondas, asadores al carbon tipo Texas, licuadoras,
picadorasy extractoras eléctricas y capsulas de complemen-
tos para la mala alimentacién, todo esto también tiene su
encanto y todo esta a la venta en la Ciudad de México.
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Bebidas

AS COSTUMBRES en bebidas también han

cambiado en nuestra ciudad. En los afios

treintas el pueblo asistia con regularidad a

las pulquerias, ya sea para que los hombres
tomaran el pulque o para que las mujeres, en una entrada
por separado, lo tomaran o llevaran a sus casas donde el que
lo consumia casi siempre era el hombre. Habia pulque
blanco, es decir, puro, sin otro ingrediente, y ademas los
"curados”, pulque con alguna fruta o verdura: tuna roja,
melén, fresa, zapote, avena, pifia, apio, etc.

La cerveza desplaz6 al pulque por diversas razones. La
facilidad que representa el envasado en la planta de ésta, la
dificultad en el transporte y cuidado del pulque, que sigue
fermentando siempre, las exigencias de las autoridades para
dejar entrar esta bebida a la ciudad, con reglas tan fuera de
la realidad como exigir una viscosidad minima al pulque
siendo que el verdadero nunca seréa tan viscoso como pide
la aduana. Esta regla hizo bajar la calidad del pulque, pues
para cumplir este minimo se le agrega aziicar y algunas otras
porquerias al fermentar.

Las innumerables pulquerias que existian en la ciudad
han ido desapareciendo paulatinamente. Al contrario, las
cervecerias han ido en aumento. Entre la clase media y alta,
se tomaba buen vino tinto, recuerden la letra del compositor
argentino Piero que, recordando a su padre, dice "con
tranvia y vino tinto", dos representantes de esas épocas,
tanto en México como en otras ciudades de América Latina.
Entre las bebidas fuertes (destiladas) de los treintas se
contaban ron, habanero, ginebra, tequila de Jalisco, mezcal,
casi siempre de Oaxaca, el buen brandy espariol y el cognac
francés. Estos dos ultimos, consumidos solamente por
personas de "buen gusto".
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A fines de los cuarentas, con la cada vez mayor
influencia de nuestros vecinos del Norte se puso de moda el
whisky, bebida hecha de grano que de ninguna manera llega
a la calidad de las demaés, pero el esnobismo terminé
triunfando. El whisky es la bebida de los paises nérdicos de
Europa, junto con el vodka, que no tienen el privilegio de
contar con otras materias primas de mejor calidad como la
uva. Con algo se tienen qué quitar el horroroso frio de esa
zona.

México produjo buenos vinos de uva, hasta que se
permitié usar azicar subsidiada por el gobierno para abara-
tar su producciéon, bajando asi la calidad del producto. Enlos
anos setentas se eliminé esta opcién a los productores de
vino, con lo que su calidad mejor6é notablemente. Tenemos
actualmente en México vinos que compiten con los extran-
jeros, a pesar de que los nuevos ricos y demas villamelones
se llenen la boca pidiendo vinos franceses o alemanes
mediante una pronunciaciéon equivocada de sus nombres.

En la Ciudad de México se consume una cantidad
estratosférica de refrescos embotellados pues, dado el
ajetreo diario, es lo mas cobmodo para apagar la sed en
cualquier esquina.
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lLas casas

ODOS LOS ESTILOS, todas las modas, todos
los materiales y todos los usos han pasado
por la ciudad de los "palacios" vy "barra
cas". El bellisimo colonial, en todas sus
modalidades: barroco, churrigueresco, plateresco dejé ver-
daderos tesoros en la ciudad, como muchisimas iglesias,
palacios de gobierno y de personajes distinguidos (ricos).
Monumentos, obras civiles, tales como la fuente Salto del
Agua, etc. El siglo XIX, sobre todo en su segunda mitad, nos
dejo el neoclasico, con sus bellas construcciones represen-
tativas y otras atentativas contra el arte colonial, al que
sustituyeron. También las copias y calcas de la arquitectura
italiana y francesa, entre las que se encuentran edificios
impresionantemente bien logrados. Este movimiento arqui-
tecténico perduré hasta iniciado el presente siglo XX,
durante el porfiriato. Durante la lucha revolucionaria se
destruyeron muchos tesoros arquitecténicos, no tanto en la
ciudad como en el campo las haciendas que no se utilizaron
por miedo a ocuparlas y ser atacados por otros revoluciona-
rios .

Supe por mi padre que un conocido general, entonces
coronel, conservaba celosamente, utilizandolos bajo la
barra de la cantina, en su residencia de San Angel Inn, los
retablos terminados en hoja de oro que pertenecieron al
altar de un templo colonial de la ciudad.

En los afios veintes surgi6 el movimiento de arquitec-
tura mexicana, uno de sus principales exponentes fue el
arquitecto Juan Segura, quien impuso una incipiente
arquitectura con habitaciones mas estrechas y adornos
basados en "grecas precortesianas". Estas casas se pueden
admirar todavia en la colonia Hipédromo y la Condesa.
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Después, en los cuarentas, se comenzaron a utilizar
materiales olvidados, muy representativos de México, como
el tezontle, la cantera y el recinto, pero tratados de una
manera mas moderna y rectilinea en grandes pafios y
prismas combinando con aplanados rasticos v lisos.

Con la construccion de Ciudad Universitaria se
marco una nueva era de la arquitectura mexicana, aunque
en 1952, a su estreno, el entonces idolo mundial de los
arquitectos, Frank Lloyd Right, la calificé de arquitectura "de
cajones y palitos" durante una convencién mundial de
arquitectos que se efectud precisamente en Ciudad Univer-
sitaria. Sin embargo, por la celebraciéon de los juegos
panamericanos, y mas tarde con los olimpicos del 68, la
Ciudad Universitaria, con su estadio, los murales de Siqueiros
en rectoria y el gran mural pétreo de la biblioteca, realizado
por el gran artista y arquitecto Juan O’Gorman, con piedras
naturales de diversos colores, fue reconocida en todo el
mundo en contraste con la depreciacién académica de la
otrora prestigiada institucion.

Siguieron otros movimientos arquitecténicos, unos
originales y otros "fusilados" de revistas de arquitectura (fusil
se nombra a la copia de algo, o también "refrito"). A causa
deesto, alagran Academia de San Carlosla rebautizamos
como "Escuela Nacional de Fusileros".

La ciudad ha visto pasar edificios de espejo, de
concreto con pequefias ventanas, que mas bien parecen
bunkers nazis y ahora (1997) estd de moda la horrenda
arquitectura de arquitos, antepechos con vidrios biselados,
columnas redondas, lisas y color rosa, copiadas de la
degenerada arquitectura de Miamiy otras ciudades invadidas
por los capitales drabes y de la mafia de traficantes de droga,
que tienen muy mal gusto pero mucho dinero para pagar
estos esperpentos.

Los techos bajan con el tiempo, dando la impresién de
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que quisieran aplastar a los ocupantes de las casas. En la
época colonial, las habitaciones tenian una altura entre 5y
7 metros; en la época del "art nouveau" (léase francesa),
bajaron a 3.5 y 4 metros; en los veintes, a tres metros.
Afortunadamente creo que se detuvieron durante los afios
cincuentas en 2.40 y 2.30 metros, altura que permite andar
de pie, respirar y hasta dar pequerios saltos.

En nuestra ciudad también existen, como en todas las
orbes del mundo, cinturones de miseria. En ellos se constru-
ye - si eso se llama construir- mas bien se improvisan,
barracas de toda suerte de materiales diversos: tablas,
laminas, tubos de concreto, ladrillos de reuso, hojas de
cartén "enchapopotadas”, etc. Afortunadamente para los
que tienen con qué pagar y desafortunadamente para los
desplazados que no tienen, las construcciones formales van
avanzando y desplazando a esas pobres habitaciones origi-
nando un cinturén exterior cada vez mas ancho que rodea
ala gran ciudad engordando dia con dia como mujer italiana
de pelicula de Fellini. Pasa lo mismo que con el conocimien-
to: mientras mas crece, la circunferencia del "por conocer"
que lo rodea es también mayor.

Al crecer la ciudad, el transporte organizado abre sus
multiples tentaculos para unir los nuevos barrios, siempre
precedido por el transporte improvisado, invariablemente
estorbado y atacado por las autoridades que, como siempre,
ponen con retraso la solucion, declarando oficialmente
organizado a éste y esperando que la operacion transporte
"tolerado” se repita, para poner la solucién, siempre con
retraso de afios, en el estira y afloja que esto requiere
tradicionalmente.

La red de transporte crece, en cada tentaculo nacen
otros pulpitos, en cada tentaculo de estos, otros, y asi hasta
el fin de los siglos y de los barrios.
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Vamos a fiéxico

UANDO SE DESEABA comprar barato, no se iba

a la tienda de la esquina o a la merceria del

barrio. Telas, zapatos, ropa, herramienta,

sombreros, abarrotes y demas articulos,
sblo se encontraban en el centro de la ciudad. La gente de
las afueras (desde el Rio de la Piedad en adelante) decia:
"Vamos a México".

México sélo se llamaba a la zona comprendida por
diez calles a la redonda del z6calo y a la Merced, en ese
entonces centro de distribucion de viveres del D.F.

Las verduras al mayoreo, sblo se encontraban en la
merced y Jamaica. Este ultimo se ubicaba en la esquina
de la Calzada Chabacano y la Calzada de la Viga, al final del
canal de la Viga, que comenzaba en Xochimilco, uniendo a
México con todos los pueblos lacustres como Tlahuac,
Mixquic, Tulyehualco, etc.

Este mismo fendbmeno de centralizacion del comercio
se sentiaenlosdemés rumbosdel D.F.: Tacuba, Azcapotzalco,
Tacubaya, Mixcoac, San Angel, Coyoacéan, La Villa (Gus-
tavo A. Madero), etc.

Actualmente, sélo la gente de provincia dice "Vamos
a México", cuando viene a nuestra ciudad, y la gente del
extranjero dice "Vamos a México'" cuando viene a nuestro
pais. Conlos arios, el concepto México ha crecido, abarcan-
do del Bravo al Suchiate. En la actualidad (4ltima década del
siglo XX), como corresponde a una gran ciudad, el comercio
y oficinas se han descentralizado, y existen en todos los
rumbos del Distrito Federal centros comerciales y tiendas de
todas las mercancias imaginables, por lo que no es necesario
viajar al centro de la ciudad, que cada dia se deteriora mas,



Manuel Palafox Trujillo Desde el tranvia

econdmica y fisicamente, hasta el punto de causar tristeza
vy miedo deambular por sus abandonadas calles. Existe un
pomposo organismo oficial que se dedica a estudiar este
terrible fendbmeno pero, que a mi manera de ver, solo esta
observando su caida sin actuar para evitarlo. ;Terminare-
mos llorando su muerte y escribiendo un epitafio sobre su
tumba? La clasica disculpa es "hay muchos intereses crea-
dos". Lo que realmente significa "no lesiones los intereses de
los cuates (amigos) o de algiin politico o funcionario que va
hacia arriba", aunque estos intereses sean mezquinos.
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El barrio
dniversitario

A UNIVERSIDAD Nacional Autébnoma de Méxi

co es la mas antigua e importante -cuando

menos lo sigue presumiendo- del pais. Es

descendiente de la Real y Pontificia Univer-
sidad de tiempos de la colonia. Su historia es grande, por ella
han pasado casi todos los personajes cultos de nuestro pais
-historiadores, literatos, idedlogos, abogados, ingenieros,
arquitectos, médicos, etc.-. Cualquier joven de la Republica
Mexicana o de América Latina que destacaba enlos estudios
y prometia ser "alguien", venia a estudiar en ella (con
excepcion de los yucatecos, que iban a Europa). Todas las
escuelas y facultades que la componian estaban en el centro
de la ciudad, con excepcion de la Facultad de Quimica, que
se ubicaba en el lejano (5 km.) pueblo de Tacuba. La Escuela
de Medicina en el edificio que fueradela ssanta? Inquisicion,
frente a la Plaza de Santo Domingo. La Facultad de Leyes,
en la esquina de San Illdefonso y Republica Argentina. La de
Ingenieria, en el Antiguo Palacio de Mineria, en las calles de
Tacuba. La Escuela Nacional de Arquitectura, en la calle de
Academia, en esquina con la calle de Moneda. La extension
Universitaria, donde se cursaba la ensefianza Secundaria,
en la calle de Licenciado Verdad, entre Moneda y Guatema-
la y la tinica Escuela Nacional Preparatoria, en la calle de
San Ildefonso. La época mas feliz de mi vida estudiantil la
pasé en esta escuela, tan llena de historia, tradicion y
sabiduria que ocupaba el grandioso y vetusto edificio que
perteneci6 al Colegio de san Ildefonso. Su larga fachada
cubierta de mosaicos de tezontle en sus parios lisos con
resaltados y bien disefiados ornamentos de cantera en
porticos y ventanas, sus tres patios con arcadas bellisimas,
sus barandales forjados a mano, sus altos y amplios salones
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que envidiarian los estudiantes de Salamanca y la Sorbona,
y, brillando sobre todo, el salon "El Generalito", decora-
do en su interior con ricos lambrines, cornisas y silleria
tallados en madera, asi como frescos de pintores mexica-
nos, todo eso dando una sensacién de majestuosidad e
historia. Alli tuve la suerte y el privilegio de conocer a los
maestros, grandes hombres de todas las ciencias: Larroyo
y Menéndez Samard, en sicologia; Erasmo Castellanos
Quinto en literatura; don Carlos Graef Fernandez, el doctor
Barajas, el Comodoro don Esteban Minor, el maestro de la
Borbolla y el maestro Lopez Aguado en matematicas; el
licenciado Méndez Rostro en etimologias; Aniceto Castella-
nos y Armando Garcia Nunez en dibujo del natural; el
arquitecto Zamudio en dibujo arquitecténico, también el
Ingenieroy arquitecto Ruiz, don Antonio Diaz Soto y Gama,
idedlogo de Emiliano Zapata, don Pedrito Rendén, eterno
candidato independiente a la presidencia de la Republica,
junto con Soto y Gama en la época post-revolucionaria, y
a muchos mas representantes de una generaciéon de educa-
dores que todavia tenia como religién la ensefianza, no
limitdndose sélo a la técnica, sino preocupandose por la
verdadera educacioén ideolégica de los universitarios. Fuera
de las aulas, conversdbamos y debatiamos con grandes
pensadores como Carlos Pellicer, el mismo Soto y Gama,
etc. Completaban el ambiente del barrio estudiantil neverias,
cafés de chinos, como el Libbys, a la vuelta de la prepara-
toria, frente a la Hemeroteca Nacional, la cerveceria La
Nortefia, sobre la calle del Carmen, la pulqueria de la
esquina, donde el maestro Lopez Aguado y don Aniceto
Castellanos hacian una escala antes de entrar a su aula y el
maestro Castellanos salia siempre tarareando "Una morena
v una rubia, hijas del pueblo de Madrid..." de la zarzuela La
Verbena de la Paloma. Todavia lo recuerdo: diminuto,
regordete, con la nariz roja, revisando por sobre el hombro
de sus alumnos los trazos que haciamos a lapiz, siempre
tarareando esta cancién "una morena y una rubia...".
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El maestro Barajas nos presumia ser el tnico sabio
mexicano que comprendia la teoria de la relatividad de
Alberto Einstein. El maestro de francés, Juvencio Lépez
Vazquez, jugaba albures con los alumnos, perdiendo siem-
pre; ellicenciado Méndez Rostro nos amenazaba de muerte,
siempre cargaba su 45 como correspondia a todo politico
jalisciense que se respetaba. Muchos afios después, murié en
una emboscada en Jalisco siendo diputado. El licenciado
Maldonado, maestro de historia de México, a quien apoda-
bamos "Santa Annita", por su admiracién militarista hacia
Antonio Lépez de Santa Anna, nos hacia marchar los
domingos en el batallébn de conscriptos al que comandaba
Y que se reunia en el monumento a la madre en las calles de
Sullivan, bajo amenaza de reprobarnos.

Un personaje que merece comentario aparte es don
Erasmo Castellanos Quinto, el gran maestro de literatura
que vestia siempre su jaquet, bombiny jalpargatas!, que eran
los Ginicos zapatos que soportaban sus maltratados pies. Su
clase era mas bien un libro de la mejor calidad, y de lo mas
ameno. Hablaba durante una hora -o maés si le emocionaba
el tema (casi siempre)-, manteniendo a todos sus oyentes -
incluidos los espontaneos- con la boca abierta y en silencio
absoluto, gozando de su exposiciéon. Un dia, en 1946 llegd
a tiempo a su clase como todos los dias, unas dos horas
después observé a una pareja de ancianos; él, vestido igual
que el maestro y ella, vestida a la usanza de los afios veintes,
me apresuré a preguntarles el motivo de su llegada; me
informaron que la esposa del maestro habia fallecido en la
madrugada. Como él la habia dejado para cumplir con su
trabajo, querian convencerlo que dejara su aula y regresara
asu casa. Corri a buscar al director de la escuela, quien tuvo
serios problemas para convencer o casi obligar al maestro
Castellanos Quinto, que seguia diciendo: -Nada debe impe-
dir aun maestro impartir su catedra-. jEsos si eran maestros!



Manuel Palafox Trujillo Desde el tranvia

Don Esteban Minor, maestro de trigonometria, duran-
te varios afos solo faltd un dia a sus clases: tuvo qué ir a
Veracruz a asistir al sepelio de su hermano. El, ademas de
en la preparatoria, impartia clases en la ESIME, extension
universitaria y una escuela vocacional del IPN. Se pasaba la
vida viajando en tranvia y dando clases. Afios después lo
encontré en un tranvia, ya jubilado, y me confes6 que la
percepcion era tan baja que vivia en medio de la pobreza y
sélo tenia dinero para viajar en tranvia, pero seguia muy
orgulloso de su larga vida de maestro.
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Extension
Ar

L Distrito Federal
era tan extenso
como ahora, lagran
diferencia era el nt-

/ | ! I|
\ p P mero de habitantes que vivian

. holgadamente en su territorio.
\, »  Lasdelegaciones que no perte-
w necian a la Ciudad de México
estaban separadas por areas
rurales, en la misma ciudad
algunos barrios eran limitados por sembradios. Viajando del
centro por la Calzada México-Tlalpan las tltimas colonias
realmente unidas al centro sin intermedios verdes eran la
colonia Algarin y la Asturias. Después de ésta, limitaba la
zona urbana el hospicio, ahora cuartel de guardias presiden-
ciales, en la esquina de la Calzada de Tlalpan con el Rio de
la Piedad, ahora Viaducto Miguel Aleméan. Después del rio
estaba, del lado Poniente, la nueva e incipiente colonia
Alamos, con pocas construcciones y muchos lotes baldios.
Esta colonia se fundé en 1928. Del lado izquierdo, donde
esta actualmente la colonia Viaducto Piedad, sélo se veian
grandes campos sembrados de maiz, que terminaban hasta
la calle de Santiago, donde comenzaba la colonia Moderna.
En esa época era realmente moderna, seguida de la colonia
Zacahuitzco, donde vivi 33 afos. Frente a ésta, el pueblo de
san Simon, en seguida la colonia Portales, hasta el rio de
Churubusco, actualmente parte del Circuito Interior. En el
lado Oriente, pasando en rio, otros campos de maiz hasta
el Churubusco Country Club, y asi sucesivamente, una
colonia y mucho maiz, otra colonia y mucho maiz. Con los
anos, hay mucha colonia, y nada de maiz.
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Templos

A Ciupab DE MExico, como toda ciudad

construida por los colonizadores hispanos,

tiene grabada la caracteristica marca de la

Religion Catolica: los templos. Cada fraile
en cada barrio sinti6 la obligaciéon de competir con sus
correligionarios construyendo templos para que cupieran
sus indigenas conversos y luego convertir mas indigenas
para completar el cupo de sus templos. Asi, en el centro de
nuestra ciudad existen innumerables edificios religiosos, los
principales construidos sobre las piramides destruidas con
lo que creian asegurar el cambio de religion.

Enla época de la Reforma a los templos se les dio otro
uso, para asegurar el nuevo cambio.



Manuel Palafox Trujillo Desde el tranvia

Con el paso del tiempo, los continuos bandazos
ideolodgicos de los grupos en el poder, el odio entre organi-
zaciones se hizo extensivo a las construcciones religiosas.
¢Qué culpa tienen las piedras tan maravillosamente trans-
formadas por nuestros artesanos de los pleitos entre tribus
politicas azuzadas por sus lideres?

La Iglesia pagd asi el haber actuado de igual forma al
destruir otras maravillas como eran los templos indigenas.
El tratar de hacer un catdlogo de templos de la ciudad
corresponde a otros. Los que yo recuerdo en este momento
son muchos. Los que omitiré, son mas.

En primer lugar, la Catedral Metropolitana en el
z6calo. El Templo De San Francisco, La Profesa, San
Agustin, San Miguel, San Bernardo, Santo Domingo, La
Capilla Del Hospital De Jests, Santa Inés, La Concepcion
Tlaxcoaque, San Hipdlito, Santa Veracruz, La Ensefianza,
Santiago, Las Vizcainas, San José, San Antonio Abad, El
Carmen, La Soledad, San Léazaro, el Convento De La
Merced con su estilo mudéjar, la Capilla de Manzanares, y
tantas mas comprendidas solamente en el centro de la
ciudad.

San Francisco, la Conchita, San Juan Bautista, Santa
Catarina y Panzacola en Coyoacén; El Carmen, Chimalistac
y San Jacinto en San Angel; El Pocito, El Tepeyac vy la
antigua Basilica en Gustavo A. Madero; laIglesia de Popotla,
el Convento y San Mateo en Churubusco; también las
existentes en Xochimilco, Tlalpan, Mixcoac, Ixtapalapa,
Ixtacalco, San Andrés Tetepilco, Tlahuac, Mixquic,
Tulyehualco, Milpa Alta, Contreras, San dJerénimo,
Azcapotzalco vy asi, en todos los rumbos de la ciudad y
delegaciones del D.F. ahora conurbadas, o mejor dicho,
perturbadas.

Los cambios sociales al paso del tiempo no han
influido en los ministros de la Iglesia, asi se han seguido



Manuel Palafox Trujillo Desde el tranvia

construyendo templos en todos los viejos y nuevos barrios
del Valle de México. Cualquier fraccionador o urbanizador
que se respeta incluye en su proyecto areas de "donaciéon”
que comprenden terrenos para mercado, parques, una
escuela si bien nos va, pero eso si, siempre un lote bien
situado para el templo.

Desgraciadamente, la falta de preparaciéon de los
parrocosy sus feligreses en materia de arquitectura, asi como
los escasisimos recursos econémicos, tienen como conse-
cuencia tardar afios en este trabajo y han propiciado que los
templos de la época moderna (1810 a la fecha) sean una
verdadera ensalada de "estilos" o "sinestilos" condimentados
con mal gusto y desproporcién en sus elementos.

Han desfilado por nuestra ciudad un horrendo
neoclasico; el nordico neogoético (pareciera que el prefijo
"neo" significara "feo"), asi como gigantescas barracas
informes con alegorias religiosas que son un verdadero
atentado a la vista. Son muy pocos los templos modernos
que tienen algo de proporcién y belleza, aunque en algunos
de ellos sea arida esta belleza.

La inocencia en la concepcion de la arquitectura logra
mas belleza natural que cuando se pretende hacer una obra
de arte sin ser artista. El ir y venir del dinero y el poder asi
como los politicos y empresarios de "extracciéon popular”
que, lbgicamente, se han olvidado del pueblo, han dado con
sus "palacios", "palacetes" y "palacitos” un caracter hetero-
géneo aladolidaimagen dela ciudad. Sin embargo, la ciudad
sigue creciendo y siendo la atracciéon de propios y extrarios,
donde a los extrafios siempre se les ha considerado como
propios.
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ODAVIA EXISTE

en la Ciudad

de Meéxico

(1997) un
gremio que ha sido por
anos un sello muy nues-
tro: los cilindreros.

Van por la calle desde muy
temprano llevando a cuestas su
bellisimo instrumento, el cilindro que, accionado por una
manivela, da vuelta al rollo perforado, que produce la
melodia vy a la vez proporciona el aire para que suenen los
tubos de una especie de 6rgano. Son un pretexto nostalgico
de la urbe; dejan oir viejas melodias, con el toque muy
personal que les infiere el cilindrero, al dar vueltas a la
manija cambiando a su gusto el compas. Estas maravillas
fueron traidas de Europa por la casa Wagner y Levien, que
se dedicoé a rentarlas, mantenerlas y a grabar melodias
nuevas para nuevos gustos. Desgraciadamente quedan muy
pocos cilindros en condiciones de cantar y también muy
pocos, a lo mejor uno, expertos que se dediquen a reparar
este bello instrumento.
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oifios de
esparcimienfto

OS CAPITALINOS teniamos en las décadas de

los treintas y cuarentas gran variedad de

lugares de paseo y diversion muy bien

definidos seguin los gustos, rumbos, épocas
del afio y posibilidades econémicas. Habia salas de concier-
to, teatro propiamente dicho, teatros de revista, cines,
salones de baile, cantinas tradicionales, cervecerias,
pulquerias, restaurantes, fondas, centros nocturnos (en ese
tiempo los llamabamos cabarets), ferias apegadas normal-
mente al calendario religioso, pues se instalaban en las
fechas precisas de la festividad de cada templo, todavia se
conservan algunas. Habia también, y esto ha perdurado,
aunque en otro tono, juegos de fatbol, béisbol, corridas de
toros (este espectaculo que existe desde el imperio Romano
y es una reminiscencia de nuestro espiritu barbaro y el poco
aprecio a los seres vivos con el pretexto de hacer arte),
peleas de box, arenas de lucha libre, frontén vasco (jai-alai),
tenis, aunque reservado a un grupo privilegiado, golf,
reservado a otro grupo mas privilegiado, clubes deportivos
muy exclusivos y también otros populares. Ademas existian
parques publicos, desde la Alameda Central, Bosque de
Chapultepec (s6lo habia una seccién, no tres como en la
actualidad), plaza Rio de Janeiro, Parque Nochebuena
(actualmente Parque Hundido), Parque Lira, Desierto de los
Leones, el Cedral (ahora Club de Golf México, en Tlalpan),
el Jardin de Santa Maria, la Plaza Tlaltelolco, frente a la
prision militar y la iglesia del mismo nombre, asi como los
parques centrales de cada una de las colonias de esta capital.
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oalas de
congcierto

AS SALAS de concierto donde se ejecutaba

Operay musica clasica exclusivamente, eran

pocas. Desde luego, el Palacio de Be

llas Artes; la Sala Chopin, en la calle de
Puebla; el Anfiteatro Bolivar de la Universidad, en la calle
de Justo Sierra, aunque en este recinto también se hacian
otro tipo de eventos, incluyendo los politicos.
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Teatros

0S TEATROS también eran pocos, casi todos
de gran tradicién, empezando por el teatro
Esperanza Iris, hoy Teatro de la Ciu
dad, el Arbeu, el Lirico, el Principal.

En estos teatros se representaban obras clasicas,
sobre todo de autores esparioles y mexicanos. Se ofrecian
también al pablico zarzuelas, ese bello género de musica vy
actuacién que, aunque se le llama género chico, comparan-
dolo con la 6pera, considero que es equiparable a esta en
cuanto a calidad musical con la ventaja, para los que
hablamos castellano, que esta escrita en nuestra lengua y
tiene argumentos mas acordes a nuestra manera de pensar
y sentir.
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En los treintas tuve la suerte de disfrutar esta hermosa
zarzuela con varias compariias especialistas en el género,
entre las que destacé la Compariia de Pepita Embil quien,
siendo originaria de las provincias vascongadas y en uniéon
de su esposo, el tenor Placido Domingo, nacido en Aragén,
Espana, vivid y represent6 zarzuela por muchos afos en
México. A mi hermano Salvador y a su esposa Graciela
Saavedra todavia les toco cantar y actuar en esta compariia
junto al ahora famoso Placido Domingo, hijo de don Pla
y doria Pepita, por la década de los sesentas.

Otro tipo de teatro era el de revista, En este destaco
la compariia del "Panzén" Roberto Soto, padre de Fernando
Soto "Mantequilla", quien figur6 en tantas peliculas mexicanas
con sus papeles siempre coOmicos como patifio de la estrella
masculina. El "Panzén" Soto fue de los primeros que le
dieron el lugar que siempre ha merecido la musica mexicana
y los personajes caracteristicos de los barrios urbanos y el
campo.

Existieron ademaés desde esa época los teatros de
revista picarescos, entre ellos el Folies, que estaba junto a la
plaza Garibaldi, el Apolo, en la plaza de las Vizcainas,
donde, ademas de presentar bailes ludicos con algunas
bellas coristas y otras no tan bellas, se escenificaba el sexo
en toda la extension de la palabra. En estos espectéaculos
estaba prohibida la entrada a menores de 18 afios, a menos
que estos convencieran al que controlaba la entrada con un
cuento picaresco que él considerara que el nifo sabia tanto
0 mas que un adulto sobre este tema.

En el teatro "serio" cada afno se representaba, en
Noviembre, como hasta la fecha, el Don Juan Tenorio,
de José Zorrilla, con la actuacion sobre el libreto original del
autor, hasta que algunos locutores de radio y actores
comicos decidieron representarlo en plan cémico. Ese es el
caso del Tenorio de los Locutores promovido y actuado por
don Francisco Rubiales "Paco Malgesto", donde se hacia
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una parodia del tenorio incluyendo anuncios comerciales
bastante bien lograda, aunque nunca fue de mi agrado. A la
fecha son muy pocas las representaciones del tenorio
original y en cambio proliferan como hongos las parodias
de este, que yo divido en dos categorias: unas de mal gusto
y otras de pésimo gusto. El teatro, como espectaculo de
categoria, sigue practicandose a la fecha por una gama de
empenosos actores, logrando interpretaciones magnificas
de obras clasicas y modernas, aunque estos actores realmen-
te trabajan por amor al teatro, pues no es posible el éxito
econbmico que estd acaparado por television y futbol,
planeados para espectadores que padecen de pereza men-
tal, o definitiva falta de neuronas.
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Radio

ERAN MUY POCAS las radiodifusoras en
México, pero tuvieron la suerte de ser
el tnico medio de diversién electroni-
co sin salir del hogar. La XEW "la voz
de la América Latina desde México"
esta considerada como la pionera y
mas importante en su especialidad,
aunque su meta principal fue econo-
mica. En ella se encumbrd, mantuvo y también decapit6é a
muchos musicos e intérpretes de la cancién popular, algo
similar ocurre en su descendiente directa Televisa.

La XEB '"la estacion del buen tono", que debe su
nombre a la fabrica de cigarros "El Buen Tono", cuyo
fundador fue don Ernesto Pugibet, caballero francés que,
ademas de amasar una gran fortuna, destiné parte de ella al
beneficio de sus empleados y al pueblo en general. Constru-
y6 el templo que estd situado frente al parque Ernesto
Pugibet y en la otra acera de la calle de Ernesto Pugibet. Esta
radiodifusora, por no tener necesidad de utilidades econé-
micas, impuls6 musica, teatro del aire y otras muchas
muestras de arte y cultura. Me atrevo a afirmar que foment6
igual o mas la cultura y el arte que las dependencias oficiales.

Recuerdo que funcionaba una estacién de radio, la
XEFO, del PNR, que después fue PRM vy después PRI, en
la que dedicaban el tiempo a propagar os logros y promesas
del partido en el poder. Considero a esa radiodifusora la
madre de "la hora nacional", que todavia sufrimos los
domingos de 22:00 a 23:00 hrs. por cadena nacional, para
que no tengamos otra opcién al prender el aparato de radio.
Afortunadamente hay opciones fuera de la radio, como
discos, cassettes y compact disks.




Manuel Palafox Trujillo Desde el tranvia

Cines

ABIA EN LOS TREINTAS Y cuarentas gran varie

dad de cines, de todos los precios y de

todos los gustos. Recuerdo los estrenos en

los cines Alameda, Metropolitan, Palacio
Chino, estos #ee de la mas alta categoria, la entrada costaba
cuatro pesos. Los cines de categoria intermedia, Teresa,
Encanto, Opera, Mariscala, costaban dos a tres pesos,
segun la pelicula exhibida. Los méas eran los populares, con
un costo por entrada desde 20 centavos hasta un peso, se
decia que en los de maés baja categoria, al comprar el boleto,
le entregaban a uno un garrote para matar a las ratas, que
eran mas numerosas que el publico. En estos se decia que
a pulgas, chinches y piojos se les consideraba ya parte del
ambiente. Algunos de estos se ganaron el mote de "cines
de piojito".
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Television

A TELEVISION era considerada como un sue

fio de Julio Verne, aunque hubo locos que

aseguraron que seria factible y llegaria a

todo el pueblo. Enla década de los cincuen-
tas nos dimos cuenta que estos locos tenian razén. Actual-
mente en los noventas todo el mundo puede, por medio de
la television, informarse, cultivarse o envenenarse con la
gran variedad de programas que ésta difunde.

En los treintas y cuarentas la familia se sentaba en las
tardes frente al aparato radiorreceptor en la misma forma
que ahora se sienta frente al televisor que no deja nada a la
imaginacion, pues los "duerios del gusto del publico” creen
que éste es tanto o mas tonto que ellos.

Actualmente se ven sobre todas las casas y barracas de
la Ciudad, antenas de TV y hasta "paranoicas” (parabdlicas).
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TODOS LOS SITIOS de entretenimiento iba
mos en los poderosos, comodos y limpios
tranvias amarillos, que ahora son sélo un
nostalgico recuerdo, gracias a que los altos

funcionarios del Distrito Federal decidieron que las fuerzas
que debian impulsar el transporte eran el petréleo, sus
derivados y sus humos.

En la actualidad sélo se trata de convencer a los
sufridos habitantes de la ciudad a olvidar el automovil
particular y transportarse en los medios masivos, que
todavia no existen en la cantidad y calidad requeridas por la
poblacién para evitar la contaminacion atmosférica, que se
provoco, en gran parte, por la falta de vision, conocimientos
y el egoismo de nuestras autoridades, que en nuestro
sistema de revolucion sexenal s6lo planean las acciones que
les den "capital politico" para escalar otro puesto y en él
actuar en la misma forma que en el anterior y al llegar al
puesto maximo dejar el pais y gozar la gran fortuna
econdmica que ganaron con el sudor de la frente... de sus
gobernados.
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Desde el tranvia

Rutas

Tranvias

Portales

Coyoacan
Churubusco

Tlalpan

Xochimilco
Santa Maria-Alamos
Santa Maria-Portales
V. Obregén
Mixcoac

Primavera

Tizapan

Tacubaya

La Villa

Ixtapalapa
Chapultepec
Penitenciaria
Piedad
Coyoacan-Obregon
Tacuba

Popotla

San Pedro de los Pinos
La Rosa

Camiones

General.Anaya

Coyoacan, Col. del Carmen
Tlalpan

Xochimilco - Tlahuac
Xochimilco - Mixquic
Xochimilco - Tulyehualco
Xochimilco -Ixtapalapa
Peralvillo - Cozumel

Col. del Valle - Coyoacan
Peralvillo - Insurgentes
Roma - Piedad

Circuito - Colonias
Penitenciaria - Nifio Perdido
Balbuena

San Léazaro

México - Tacuba
Azcapotzalco

Santa Maria - Roma
CLASA (México a Estudios
CLASA)
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El acabose

Acabdse de escribir e imprimir a los 9 dias
del mes de septiembre de 1997, como
primera edicion particular numerada.

Se imprimieron 20 ejemplares
en la Ciudad de Mexico.
Manuel

El continuosec

Continudse con una segunda edicion elec-
tronica a los 19 dias del mes de abril de
2010 como conmemoracién de gue te
fuiste, Cuate, y como una mas de mis
maneras para seguir contigo, a traveés de
tus recuerdos, y las raices compartidas.
No solo se lo voy a distribuir a la familia,
sino a cualquier persona que le interese la
historia de nuestra ciudad natal.
Dudo alguna vez dejar de extrafarte.

Ana Zarina



